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Abstrakt 
Wydaniu niepublikowanych dotąd czterech 
listów poety do profesor Izydory Dąmbskiej 
towarzyszy rekonstrukcja ich dialogu epi-
stolarnego na podstawie częściowo opubli-
kowanej korespondencji (1999), częściowo 
przechowywanej w Archiwum Zbigniewa 
Herberta w Bibliotece Narodowej w War-
szawie. Publikacja ineditów i przegląd treści 
korespondencji pozwalają poczynić uzupeł-
nienia i wnieść drobne sprostowania do stu-
diów nad biografiami tych dwu wybitnych 
osobowości w kulturze polskiej XX wieku.

Słowa kluczowe: Z. Herbert, inedita, 
I. Dąmbska, korespondencja

Abstract
The publication of four previously unpub-
lished letters from the poet to Professor Izy-
dora Dąmbska is accompanied by a recon-
struction of their epistolary dialogue based 
on partially published correspondence 
(1999), partly held in the Zbigniew Herbert 
Archive at the National Library in Warsaw. 
The publication of the unedited texts and 
a review of the correspondence allow for ad-
ditions and minor corrections to the studies 
of the biographies of these two outstanding 
figures in 20th-century Polish culture.

Key Words: Z. Herbert, inedita, I. Dąmb-
ska, correspondence
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Z poznańskiego archiwum rodzinnego-
Dąmbskich z Rudnej Wielkiej publi-

kujemy cztery listy Zbigniewa Herberta do 
profesor filozofii Izydory Dąmbskiej1. Edy-
cję opatrujemy komentarzem osadzającym 
dotychczasowe ineditum na tle szerszym 
dialogu listownego poety z Dąmbską.

1	 Exp. Zbigniew Herbert 
	 L/O Ősterreichische Gesellschaft 
	 f. Literatur, 1010 Wien, Herrengasse 5. 
	 Palais Wilczek, Wielkanoc 1975

1	 W Rudnej Wielkiej pod Rzeszowem urodziła się Izydora 
Dąmbska, tam też jest pochowana. Na jej pogrzeb 
23 czerwca 1983 roku przyjechał do Rudnej również 
Zbigniew  Herbert. Autorka jest spadkobierczynią praw 
autorskich I. Dąmbskiej i opiekunką rodzinnego archi-
wum. Zgody na opublikowanie treści listów Z. Herberta 
do Dąmbskiej udzieliła jej 27 listopada 2024 roku pani 
Katarzyna Herbert. Wstępnie zasygnalizowano istnienie 
tych listów na łamach pisma Stowarzyszenia Wspólnie dla 
Rudnej Wielkiej, „Rudnian” 20 (z grudnia 2024), s. 7–11. 
W edycji i komentarzu rozwijamy cyfrowe i czasem skró-
cone zapisy miesięcy i lat. Kartki były adresowane do prof. 
Dąmbskiej na ul. Podwale 1 m. 5 w Krakowie (druga 
z nich została w Krakowie przeadresowana i powędro-
wała do Raby Niżnej, gdzie na Miedzianym nr 44 u pani 
Mańkowskiej siostry Dąmbskie spędzały letnie wakacje).

Wielce Szanowna i Droga Pani Profesor, 
przesyłam spóźnione, ale bardzo serdeczne 
życzenia wielkanocne wraz z tą ulubioną 
moją filozoficznie smutną i trzeźwą zara-
zem [twarzą?2]. 

Myślę, że zostanę na Zachodzie jeszcze 
jakiś czas, może do końca roku, bo piszę te-
raz o upadku Cesarstwa Rzymskiego – a tu 
co krok analogie dość przerażające. 

Jeśli mnie nie szarpią różne radia, tele-
wizje i występy autorskie, siedzę w cichych 
bibliotekach – czytam i medytuję. 

Najlepsze myśli przesyłam i serdeczne 
ucałowania rączek

oddany Zbigniew Herbert.

2.	Tira [zapisane w alfabecie greckim], 
6 lipca 1975

Wielce Szanowna i Droga Pani Profesor, 
jestem oto na Atlantydzie Platona, u czar-
nych wrót Hadesu w miejscu groźnym, apo-
kaliptycznym i przerażająco wspaniałym. 

W ciągu mojej już trzytygodniowej pe-
regrynacji (od Mont Athos aż po Cyklady) 
pociągiem, autobusem, stateczkiem ry-
backim, na ośle – uczę się Grecji. I myślę 
o Pani często i serdecznie, gdyż Pani także 
zawdzięczam ten kraj. 

Najserdeczniejsze myśli 
i ucałowania rąk łączę 

oddany Zbigniew Herbert3.

2	 Na pocztówce rzeźba głowy Eutropiusa znaleziona w Efezie 
z wiedeńskiego Muzeum Historii Sztuki.

3	 Z wulkanicznej wyspy na morzu Egejskim zw. też Santoryn. 
Pocztówka: głowa filozofa z III w. przed Ch. (Muzeum 
Narodowe w Atenach).
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3.	Exp.: Zbigniew Herbert, 1000 Berlin. 
62, Hewaldstr. 5, West Berlin

	 Wien, 21 marca 1980

Wielce Szanowna i Kochana Pani Profesor,
Dwa razy ośmieliłem się wysłać list do Pani, 
ale suponuję, że moje nędzne pisma znala-
zły „po drodze” żarliwych, acz nieproszo-
nych czytelników.

Dzisiaj znów byłem w Muzeum i po-
kłoniłem się głęboko przed Panem Ary-
stotelesem i Panem Markiem Aureliuszem. 
Myślałem o Pani Profesor – przy tym pry-
watnym nabożeństwie – bardzo serdecznie 
i z głęboką wdzięcznością i oddaniem. 

Do stóp chylę się, niegodny uczeń – 
Zbigniew Herbert4.

4	 Pisane jeszcze z Wiednia, przed powrotem do Berlina. 
Pocztówka: głowa chłopca w opasce zwycięzcy, brąz z V w. 
przed Chr. z Glipoteki monachijskiej. Zaginione przesył-
ki, jak wiadomo np. z korespondencji z Jerzym Turowiczem, 
to były listy z dedykowanym Dąmbskiej wierszem Potęga 
smaku. Herbert pisał do Turowicza „z Berlina 29 lutego 1980 
[…] prośba o przyjacielską przysługę. Gdyby z jakichś niepo-
jętych powodów nie ukazał się w druku wiersz Potęga smaku – 
byłbym Tobie bardzo zobowiązany, abyś łaskawie przesłał go 
(lub zaniósł osobiście z kwiatkiem […] Pani Profesor Izydorze 
Dąmbskiej. Do Wielkiej Damy, którą podziwiam, pisałem 
dwukrotnie z różnych łagodnych krajów, ale najwidoczniej 
było to zbyt daleko i kartki wstępowały po drodze do knaj-
py, upijały się i zapominały adresu.” (Z. Herbert/J. Turowicz, 
Korespondencja, oprac. T. Fijałkowski, Kraków 2005, s. 205). 
W archiwum rodzinnym Dąmbskich zachował się list 
roku na papierze firmowym „Tygodnika Powszechnego” 
od J.  Turowicza z 3 marca 1980: „Wielce Szanowna Pani 
Profesor, załączony wiersz przysłał mi z Berlina Zachodniego 
Zbigniew Herbert, z prośbą, bym go – w razie niemożliwo-
ści wydrukowania – przekazał Pani. Oczywiście, jak Pani 
Profesor się łatwo przekona, możliwość druku nie wchodzi 
w rachubę” . Cytuje akapit z listu poety o dwu kartkach pocz-
towych, podaje adres poety w Berlinie na wypadek, „Gdyby 
Pani Profesor chciała do Herberta parę słów napisać” i wytłu-
maczywszy wcześniej, dlaczego nie może pojawić się osobiście 
kończy list słowami: „Miło mi, że mogę być listonoszem w tej 
sprawie. Łączę wyrazy głębokiego szacunku, przepraszając, 
że wiersz przekazuję pocztą i bez kwiatka. Serdecznie oddany 
Jerzy Turowicz”. Wiersz, na którego publikację nie zgodziła 
się cenzura, ukazał się w bezdebitowym „Zapisie” 18 z 1981 
roku. Izydora przepisaną Potęgę smaku (acz skromnie, bez 
dedykacji) kolportowała wśród bliskich i znajomych – Jerzy 
Perzanowski o dedykacji dowiedział się dopiero po pewnym 
czasie (zob. Izydora Dąmbska 1904–1983, Materiały z sympo-
zjum „Non est necesse vicere, necesse est philosophari” Kraków, 
18–19 grudnia 1998 r., oprac. J. Perzanowski, Kraków PAU 
2001 („W służbie nauki” 5), s. 101. Gdy poeta w 1998 roku 

4.	Pisa, 29 maja 1980

Wielce Szanowna i Kochana Pani Profesor,
Najserdeczniej dziękuję za list i łaskawie 
przesłany mi piękny szkic O potrzebie fi-
lozofowania. Zabrałem go na drogę jak 
wiatyk. Odpisuję tak nieprzyzwoicie późno, 
bo byłem w Anglii. W Oksfordzie czytałem 
wiersz poświęcony Pani. Bez fałszywego 
wstydu i skromności, że dedykacja jest waż-
niejsza od tego, co napisałem (treści).

O dziwo mokro tu, deszcz, mgła, a na 
Sycylii ziemia się trzęsła – co moja żona tłu-
maczy, że zbliża się koniec świata. 

Tak jak należy przed ostatecznym poża-
rem, chodzę do tutejszej biblioteki uniwer-
syteckiej i dużo czytam.

Najserdeczniej całuję ręce 
Pani Profesor – oddany – 

Zbigniew (przyszywany uczeń)5.

5.	Laski, 1 czerwca 1983

Wielce Szanowna i Kochana Pani Profesor,
Przesyłam najserdeczniejsze pozdrowienia 
i ucałowania rąk. 

Pisałem już dwukrotnie, ale poczta cho-
dzi, jak chce; a także prosiłem moich kra-
kowskich kolegów, aby zechcieli do Pani 
Profesor zatelefonować. Ale koledzy, jak to 

nagrywał, przezwyciężając chorobę, która nie pozwalała mu 
już mówić, kilka swych wierszy, powtórzył już kiedyś utrwa-
loną Potęgę smaku, rozbudowując teraz tekst dedykacji – zob. 
tamże, s. 100. Nagranie dostępne jest w sieci (https://www.
youtube.com/watch?v=4aXrW_ge3vE).

5	 A zatem czytał w Oksfordzie Potęgę smaku. Poeta w cy-
towanym zdaniu podkreślił słowo ‘dedykacja’. Poeta za-
pewne otrzymał z poprzednim listem nadbitkę artyku-
łu Dąmbskiej O potrzebie filozofowania otwierającego 

„Roczniki Filozoficzne” [KUL], R. XXV: 1977, z. 1, s. 5–7. 
Pocztówka wysłana do Dąmbskiej z rzymską kopią greckiej 
marmurowej głowy Homera (oryginał z poł. V w. przed 
Chr.) z Glipoteki w Monachium.
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koledzy albo zapominali, albo dawali męt-
ne odpowiedzi, że nie mogli się dodzwonić.

Martwię się bardzo zdrowiem Pani Pro-
fesor i raz jeszcze usilnie proszę / o łaskawą 
wiadomość, czy mógłbym być w jakiś spo-
sób użyteczny. Bardzo bym tego pragnął, 
więc proszę mną dysponować.

My oboje z żoną czujemy się nieźle. 
Na parę tygodni zaszyłem się w lesie pod 
Warszawą z nadzieją, że uda mi się trochę 
popracować.

Ręce Pani Profesor całuję 
najserdeczniej i najlepsze myśli łączę

Oddany Zbigniew Herbert

Zbigniew Herbert
00-778 Warszawa
Promenada 21–46

6	 Obustronnie zapisany karnet do koperty. Do Lasek Herbert 
jeździł od roku 1949 (A. Franaszek, Herbert. Biografia, 
Kraków 2018, t. 1: Niepokój, s. 352–362. Zob. Aniela Gielbert 
FSK, Brat Zbigniew, w: Wierność. Wspomnienia o Zbigniewie 
Herbercie, oprac. A. Romaniuk, Warszawa 2014, s. 409–
411. S. Aniela zob. fotografia z 1982 roku z BN, Archiwum 
Zbigniewa Herberta (dalej AZH) (zob. dalej przypis 51).

O korespondencji 
Zbigniewa Herberta 
z Izydorą Dąmbską7

B iograf Zbigniewa Herberta, Andrzej 
Franaszek, zauważa, że na półce bi-

blioteki w pracowni poety stała: „Na wyso-
kości oczu pocztówka wysłana z Delf przez 
profesor Izydorę Dąmbską”8. Wolno w tym 
widzieć wyraz znaczenia dla poety filozof 

„niezłomnej”, której zadedykował w 1981 
roku swą Potęgę smaku. Ich korespondencja 
nie jest jakoś szczególnie obszerna w porów-
naniu z opublikowanymi w formie książek 
dialogami listownymi Herberta czy to z Ta-
deuszem Chrzanowskim, Jerzym Turowi-
czem, Wisławą Szymborską, czy innymi.

Swego czasu Marek Zagańczyk udo-
stępnił na łamach „Zeszytów Literac-
kich” cząstkę korespondencji Herberta 
z Dąmbską odnowionej w 1974 roku, 
tę która przechowywana jest w Archiwum 
Nauki PAN/PAU w Krakowie9. Izydora 
mieszkała w Krakowie przy Podwalu 1/5 
od czasu, gdy przeniosła się z Gdańska, 
gdzie po repatriacji ze Lwowa pracowała 
od 1945 roku w Bibliotece Miejskiej (od 
roku 1955 włączonej do Polskiej Akademii 
Nauk). Dąmbska Katedrę Historii Filozo-
fii objęła w Uniwersytecie Jagiellońskim 
(1957/58). Na początku 1975 roku pisała 

7	 Podziękowania za zgodę na przygotowanie zmienionej wer-
sji przedruku artykułu z „Rudniana” zechce przyjąć redak-
tor Olga Rusin-Przywara. 

8	 A. Franaszek, Herbert. Biografia, dz. cyt., t. 1, s. 13 
(tekst korespondencji nieujawniony; Dąmbska odwie-
dziła Grecję trzykrotnie: turystycznie, latem roku 1974 
i 1975 oraz uczestnicząc w kongresie Arystotelesowskim 
w Tesalonikach w 1978 roku).

9	 Zbigniew Herbert, Izydora Dąmbska, Listy, „Zeszyty 
Literackie” 1999, nr 68, s. 143–146 (cztery listy poety i dwa 
pani profesor). W Archiwum Nauki PAU/PAN w Krakowie 
spuścizna I. Dąmbskiej sygn. K-III-109.
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do poety: „Tyle lat upłynęło od naszych 
rozmów gdańskich i od chwili, gdy tak 
nieoczekiwanie w roku 1958 czy 1959 
znaleźliśmy się przed La nef des fous Hie-
ronima Boscha w małej salce Holendrów 
w Luwrze. Sporo się od tego czasu prze-
waliło spraw – nieraz trudnych, i długie 
lata nie było sposobności do rozmowy. Ale 
i z mej strony kontakt duchowy z Panem 
nigdy nie doznał przerwy. Utrzymywał go 
Barbarzyńca w ogrodzie i każdy nowy tom 
Pańskich utworów, i utrzymywała go świa-
domość tego, co nazwałabym Pańską nie-
zawodnością”10. Korespondenci wymieniali 
książki (dodajmy, iż w bibliotece Herberta 
jest skwitowany listem z 30  stycznia 1975 
egzemplarz I. Dąmbskiej Dwóch studiów 
o Platonie, Wrocław 1972, z dedykacją „Od 
autorki z bardzo serdecznymi myślami 
I. D. 7 I ‘75”11), omawiali propozycje spo-
tkania w Warszawie. Izydora już 1 lutego 
tego roku, wyraża radość ogromną z po-
wodu nadesłanego z poprzednim listem 

10	 Tamże, s. 144. Dąmbska nawiązuje tu do poprzedniego nie-
datowanego listu Herberta (z 1974 roku), w którym dzięko-
wał Pani Profesor za list i za telefon: „bo kontakt duchowy, 
który po mojej stronie nigdy nie został przerwany, został po-
twierdzony” (tamże, s. 143). Datowanie spotkania w pary-
skim muzeum przybliżył komentarz w: Zbigniew Herbert/
Jerzy Turowicz, Korespondencja…, dz. cyt., s. 203: „z notesu 
Jerzego Turowicza wynika, że w niedzielę 5 października 
był w Luwrze z Herbertem i że towarzyszyła im m.in. prof. 
Dąmbska”. Zob. też Mądrość i prawda. Izydora Dąmbska 
(1904–1983), oprac. R. Kulinak et al., Kęty 2023, s. 65.

11	 Tamże, s. 144. Druga dedykacja dla poety, z greckim zapi-
sem pojęć tytułowych: „Znaki i myśli”, powiązanych z jego 
osobą („nierozłącznie w nim zespolonych”) ma być znakiem 
serdecznej przyjaźni. Trzecia z tego okresu: „Drogiemu Panu 
Zbyszkowi na pamiątkę I. D. styczeń 1976” zapisana została 
w książce I. Dąmbska, O konwencjach i konwencjonalizmie. 
Wrocław 1975. Poeta zachował także nadbitki artykułów 
Dąmbskiej o Aksjologii moralnej Tadeusza Czeżowskiego, 
pokwitowaną w publikowanych listach O potrzebie filo-
zofii oraz ucznia Dąmbskiej, Władysława Stróżewskiego: 
Profesor Izydora Dąmbska jako historyk filozofii. W bibliotece 
poety znalazły się także dwie pozycje Dąmbskiej opubliko-
wane po jej śmierci: Wprowadzenie do starożytnej semiotyki 
greckiej. Studia i teksty (Wrocław 1984) i wznowienie przed-
wojennego Zarysu historii filozofii greckiej (Lublin 1993). 
Za informacje o dedykacjach Dąmbskiej dla Herberta dzię-
kuję panu dr Henrykowi Citko.

(datowanym 29  stycznia) wyboru wierszy 
z cenną dedykacją12. (Tu zaznaczyła, że po-
śród utworów jej „najbliższych” zabrakło 
w nim „z Hermesa: Mojego miasta i wiersza 
z racji Węgier”13). Ucieszyła ją także wieść, 
że poeta będzie „niebawem w Grecji, tej 
»Ziemi Świętej czy Ziemi Obiecanej« po-
etów i filozofów. Proszę, niech Pan tam za-
bierze ze sobą moją tęsknotę. A szczęśliwej 
drogi życzę horacjańską strofą: Sic te diva 
potens Cypri, / sic fratres Helenae […]”14. 
Z kolei Herbert 30 stycznia 1982 roku 
dziękując za książkę o romańskiej Burgun-
dii, zapewniał: „Myślę o Pani z nieustanną 
wdzięcznością i oddaniem. Takie wyznania 
brzmią zwykle nieporadnie. Od Pani za-
czerpnąłem coś więcej niż słodycz wiedzy, 
ale także wspaniałą lekcję godności”15. 
21  października tegoż 1982 roku wysłał 
jeszcze podziękowania za jej esej Gdy my-
ślę o słowie „wolność”, przyznając, że czytał 
go wiele razy: „Trudno mi powiedzieć, jak 
wielką duchową lekcję mądrości otrzyma-
łem i przyjąłem z wdzięcznością”16. 

12	 Z. Herbert, Poezje wybrane, Warszawa 1973 („Biblioteka 
Poetów” Ludowej Spółdzielni Wydawniczej). Egzemplarz 
w archiwum rodzinnym Dąmbskich z Rudnej Wielkiej 
w Poznaniu z dedykacją: „Pani Profesor Izydorze 
Dąmbskiej z serdecznym podziękowaniem za piękne Dwa 
studia o Platonie ten skromny ludowy druczek najuniżeniej 
poświęca oddany Zbigniew Herbert duchowy uczeń”. 

13	 Tomik (drugi poety po Strunie światła z 1956) Hermes, 
pies i gwiazda (Warszawa, Czytelnik 1957) z biblioteki 
I.  Dąmbskiej w archiwum rodzinnym Dąmbskich (jw.) 
został zadedykowany przez poetę: „Wielce Szanownej Pani 
Profesor Izydorze Dąmbskiej te niepozorne kawałki ofiaro-
wuje zawstydzony autor 27.11.57” . Na s. 104 został opu-
blikowany wiersz (z 1956 roku) o incipicie „Stoimy na gra-
nicy…”, pozbawiony przez cenzurę tytułu (opatrzony je-
dynie trzema gwiazdkami) – Herbert wpisał go odręcznie: 
Węgrom.

14	 Z przywołanej strofy w przekładzie S. Gołębiowskiego z ła-
ciny: „Tak Cypru bogini, bracia Heleny […] niech Ciebie 
wiodą”, „Zeszyty Literackie” 1999, nr 68, s. 145. 

15	 Tamże, s.146.
16	 Tamże, s. 145. Mowa o artykule Dąmbskiej, który uka-

zał się w „Znaku”, R. XXXIII: 1981, nr 7 (325), s. 855–
860. Za przedrukiem w książce Mądrość i prawda. Izydora 
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***

Trzeci blok korespondencji, najobszerniej-
szy, to dwadzieścia jeden listów Izydory 
Dąmbskiej zachowanych w Archiwum 
Zbigniewa Herberta w Bibliotece Narodo-
wej w Warszawie17. Pozwalają one na rekon-
strukcję wcześniejszych kontaktów dwojga 
epistolografów. Najwcześniejszy datowany 
jest 18 grudnia 1952 roku w Gdańsku: 

„Kochany Panie Kolego. Odsyłam z ser-
decznym podziękowaniem Sartre’y i korzy-
stam ze sposobności, by złożyć Panu wiele 
najlepszych życzeń, zamkniętych w wigilij-
ny opłatek. Serdeczne łączę pozdrowienia 
I. Dąmbska”18. Musiało to być czas jakiś 
po spotkaniu, które wspominał Herbert, 
odpowiadając Marii Obercowej w 1996 
roku negatywnie na pytanie o ewentualną 
znajomość z Dąmbską z okresu lwowskie-
go… „Profesor Dąmbską poznałem późno, 
w latach pięćdziesiątych (strzelam 195419) 
w Sopocie. Pracowała wówczas […] w Bi-
bliotece Miejskiej [w Gdańsku]. Zetknięcie 
miało miejsce u wejścia na schody do czy-
telni, […] wynosiła z piwnicy ogromne na-
ręcze książek. Potem było […] seminarium, 
w którym uczestniczyłem, ale tylko na po-
czątku, bowiem przeniosłem się do Torunia 
na dwór profesora [Henryka] Elzenberga”20. 

Dąmbska (1904–1983)…, dz. cyt., s. 389–395 rzecz została 
opublikowana też na łamach „Magazynu Wyborczej” 17–
22 maja 2025, s. 37–39 („Adam Michnik poleca”). List ten, 
podpisany „leopolita” wskazuje na jeszcze jeden wątek w tej 
relacji: nostalgicznego porozumienia lwowiaków.

17	 BN, AZH, Rps akc. 18036. Jeśli nie zaznaczono widokówki, 
chodzi o karty papieru listowego. 

18	 Tamże, k. 1r.
19	 Jak świadczy zacytowany list Dąmbskiej, poeta z pamięci 

„przestrzelił” co najmniej o około dwa lata.
20	 Kopia listu w BN, AZH (Rps akc. 17988, k. 55r) i w archi-

wum rodzinnym Dąmbskich. Zob. Izydora Dąmbska 1904–
1983…, dz. cyt., s. 98. Maria Bojko (późn. Obercowa) 

Herbert, po studiach w Toruniu, magister 
prawa od 1949 roku, od dwu lat kandydat 
na członka Związku Literatów Polskich, 
kierujący do kwietnia roku 1951 biurem 
oddziału związkowego w Sopocie, odrzucił 
już jednak możliwość przynależenia do or-
ganizacji pisarzy skazanej na funkcjonowa-
nie na pasku władz. Dał się poznać jako au-
tor audycji radiowych i recenzji dzieł sztuki. 
Usiłował łączyć nowe studia, już z własne-
go, nie ojcowskiego wyboru, filozoficzne 
z poezją, imając się rozmaitych prac do-
rywczych. Gdy profesor Henryk Elzenberg 
w 1951 roku został odsunięty od nauczania, 
Herbert udał się do Warszawy, ale nie mógł 
się tam odnaleźć na filozofii. Na Wybrzeże 
przyjeżdżać będzie do rodziców.

Franaszek okoliczności, motywację i kon-
sekwencje odesłania legitymacji Związku 
Literatów Polskich w kwietniu 1951 roku 
przez oskarżanego o formalizm i defetyzm 
poetę omawia w rozdziale zapożyczającym 
formułę tytułową „Potęga smaku” z znacz-
nie późniejszego wiersza21. Ale nieprzypad-
kowo. Wówczas i Dąmbskiej (nieskorej 
do współpracy z zarządzającymi polską 
nauką, a zwłaszcza sprowadzającym na-
uczanie filozofii do kursu marksizmu-leni-
nizmu), uniemożliwiano pracę z młodzieżą 

była uczennicą Izydory na tajnych kompletach licealnych 
we Lwowie. Po odbiciu jej z więzienia na ul. Łąckiego 
(gdzie działała jako wysłannik RGO i AK Aleksandra 
Dąmbska), ukrywana i wywieziona ze Lwowa przez Izydorę 
do Warszawy, była związana z siostrami Dąmbskimi przy-
jaźnią do końca życia. Ukończyła studia polonistyczne 
na UJ i była nauczycielką w liceach krakowskich (Zob. 
M. Oberc, Z wycieczką do Lwowa? Z wycieczką do mego 
domu?, Kraków 1996). W latach 1982–1983 Dąmbskie po-
magały jej przepisywać teksty do bezdebitowego pisemka 

„Promieniści”, przechowywały papier na druk nakładu.
21	 A. Franaszek, Herbert. Biografia, dz. cyt. , t. 1, s. 368–381 

(bez wzmianki o Dąmbskiej, której został tak zatytułowa-
ny wiersz zadedykowany. Sformułowania używał też w roli 
tytułu Adam Michnik, Z dziejów honoru w Polsce. Wypisy 
więzienne, Paryż 1985). 
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uniwersytecką22. To czas największego ci-
śnienia socrealizmu, utraty złudzeń poety 
na zatrudnienie uniwersyteckie i dalszych 
jego wyborów, jak rezygnacja ze współpracy 
z pismami PAX-u, „odrzucenia nieprzyzwo-
itych propozycji” (Odpowiedź 53) i… ubó-
stwa (paromiesięczne zatrudnienie w roli 
kalkulatora-chronometrażysty w Inwalidz-
kiej Spółdzielni Nauczycieli w październiku 
1953 roku do 14  stycznia 1954, potem rok 
w Torfoprojekcie). O dorywcze zajęcia sta-
ra się dla niego Mistrz Elzenberg, z którym 
wciąż podtrzymywał kontakt23. Jeśli profesor 
w tym celu mobilizuje środowisko, pozostaje 
niepewność, kogo poza wymienionym pro-
fesorem Tadeuszem Czeżowskim?24 (Cztery 
lata później prace bibliograficzne pojawią się 
znów w propozycji Dąmbskiej).

Kolejny list, półtora roku później, po-
świadcza swobodą żartobliwego stylu zacie-
śnienie znajomości o charakterze towarzy-
skim także, nie tylko przez fakt uczestnictwa 
Herberta w nieformalnych seminariach filo-
zoficznych prowadzonych przez Dąmbską. 
31 marca 1954 w Gdańsku Wrzeszczu obok 
Izydory podpisze go kilka osób z zespołu Bi-
blioteki Miejskiej25:

22	 Izydora Dąmbska 1904–1983…, s. 23n., Mądrość i praw-
da…, s. 57.

23	 A. Franaszek, Herbert. Biografia, dz. cyt., t. 1, s. 432.
24	 Tamże, s. 460. 
25	 Powtarzają się nazwiska (osób, których twarze znamy z foto-

grafii z okresu gdańskiego Izydory; spotykamy je także w de-
dykacjach), a także z dedykacji dwu książek ofiarowanych 
I. Dąmbskiej na imieniny 4 kwietnia 1957 roku jako „kół-
karze” zbierający się przy niskim stole przy herbacie angiel-
skiej i ciastkach, co „Filozofię świetnie znają, / Bo sumien-
nie się »kółkają« / na zebrania”, na książce Krzyżanowskiego 
(Henryk Sienkiewicz. Kalendarz życia i twórczości, Warszawa 
1956) podpisali się: Tosia Majewska, Janina Ślęczkowa, 
Zbigniew Binerowski, Kazimiera Zielińska, Halina 
Sołtysikowa i Jadwiga Wołodźko (Mała). „Tej, która pro-
wadzi nas ku szczytom Ducha” ofiarowali także książkę 
K. Saysse-Tobiczyk, Pod wierchami Tatr, Warszawa 1956 (ar-
chiwum rodzinne Dąmbskich z Rudnej Wielkiej).

Kochany Panie Zbyszku, nie wiemy na 
pewno, czy jutro są pana imieniny, ale to 
na pewno wiemy, że myślimy w tej chwi-
li o Panu bardzo serdecznie i całą tę ser-
deczność przesyłamy Panu w tym liście. 
Do tej serdeczności dołączamy ostatnie 
wyniki »odkrywania na temat komizmu«, 
wyniki odkrywcze, które byłyby jeszcze 
bardziej odkrywcze, gdyby Pan nam po-
magał w tym odkrywaniu. Pozdrawiamy 
czule »krewni i znajomi« oraz »licznie 
zgromadzone drobnostki«”26.

Powtórzeniom i cytatom towarzyszą tu 
przypisy: „Por. Molière, Uczone białogłowy, 
akt III; por. Bergson, Le rire; potęgowanie 
komizmu przez powtarzanie; por. Kubuś 
Puchatek i Chatka Puchatka”27.

Goniła ją kartka adresowana Warszawa, 
Wiejska 17 m. 6: „Kochany Panie Zbyszku, 
szlachetne grono »krewnych i znajomych« 
wysłało w dniu 31 marca b.r. list do Pana 
pod przestawionym adresem (Wiejska 16 
m 7) – list pełen czułości, nie interesów. Tę 
zawartą w nim serdeczność niech zaniesie 
zastępcza karta”28. Podpisała I. Dąmbska 
w imieniu „krewnych i znajomych”. W jej 
kartce datowanej parę miesięcy później 
21  grudnia 1954 roku z „serdecznymi sło-
wami pamięci” i życzeniami (świąteczny-
mi) pojawiły się „wyrazy szczerego szacun-
ku (co proszę czytać dosłownie, a nie jako 
formułkę epistolograficzną)”29.

26	 BN, AZH, Rps akc. 18036, k. 2r.
27	 Tamże (k. 2v.): podpisały się jeszcze żartobliwie (w nawią-

zaniu może do wspomnianej wspólnej lektury Eseju o ko-
mizmie Bergsona), grając dwuznacznościami: „A. Świderska 
(z rodziną) mimo imienin bardzo skromnie przypo-
minam o odesłaniu mi The Harbour master”, Jadwiga 
Wołodźkówna (samotna bez rodziny, bez interesu) i Norma” 
wyrysowanym „odciskiem łapki”. W kolejnych listach wi-
dać, że przezwisko Puchatka odnoszono z humorem (za-
pewne przy jego akceptacji) do poety.

28	 Tamże, k. 3r. (widokówka: Leniwka pod Gdańskiem 
w XVIII wieku. M. Deisch).

29	 Tamże, k. 4r. (widokówka: Gdańsk Dwór Artusa).
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Następne listy adresowane „JWPan mgr 
Zbigniew Herbert” są wyrazem poszukiwa-
nia zatrudnienia dla poety. 4 sierpnia 1955 
roku z Zakopanego Izydora pisze na adres 
rodziców poety (ul. Bieruta 4) w Sopocie: 

„Kochany Panie Zbyszku, gdyby Pan wolał 
parać się bibliografią filozoficzną niż torfem, 
proszę zgłosić się możliwie rychło u pani 
dr  Alicji Kadler, Warszawa, Krakowskie 
Przedmieście 79, Red[akcja] Biblioteki 
Klasyków Filozofii w godzinach przedpo-
łudniowych. Proszę powołać się na mnie. 
Serdeczne pozdrowienia. I. Dąmbska”30. 
Drugą kartkę tej samej treści posłała 
na Wiejską do Warszawy31. 28 grudnia 
1955 I. Dąmbska dziękuje za świąteczną 
pocztówkę i „wzajem życzenia najlepsze 
i serdeczne pozdrowienia zasyła”32.

Kolejna karta pocztowa jest świadec-
twem, że Herbert, bawiąc na Wybrzeżu 
na Nowy Rok 1956, chciał odwiedzić Izy-
dorę, jednak nie zastał jej w domu. „Mocno 
żałowałam, że […] rudy czworonóg oszcze-
kał Miłego Przyjaciela Puchatka” – pisze 
z nawiązaniem do zabawowych pseudo-
nimów Dąmbska 27  marca, wysyłając 
serdeczne życzenia „z okazji świąt Zmar-
twychwstania”33, a 20  grudnia tego roku 
pospiesznie skreśli do niego „Wiele życzeń 
najlepszych z okazji świąt”34.

30	 Tamże, k. 5r. (widokówka: Tatry. Hala w Dolinie 
Małej Łąki). Alicja Kadlerówna (1905–1989) asystent-
ka W. Tatarkiewicza do roku 1951, później kierowniczka 
Zakładu Bibliografii IFiS PAN zaprzyjaźniona z Izydorą 
do końca jej życia. (Zob. np. J. Krajewski, Alicja Kadler, 

„Kronika Warszawy” 1991, nr 1–4 (85–88), s. 116–118).
31	 BN, AZH, Rps akc. 18036, k. 6r. (widokówka: Zakopane. 

Pod Reglami).
32	 Tamże, k. 7r. (widokówka: Gdańsk. Herb miasta na odbu-

dowanym Arsenale).
33	 Tamże, k. 8 r. (widokówka z fot. z Warszawy: Cały Naród 

odbudowuje stolicę).
34	 Tamże, k. 9r.

List z Gdańska jesienią 23 września 
roku 1957 zatytułowany został „Szanowny 
Panie Magistrze” w zgodzie z zawartością 
treściową – przynosi bowiem wieść o obję-
ciu przez Izydorę Katedry Historii Filozofii 
w Krakowie i wolnym etacie starszego asy-
stenta. „Gdyby to stanowisko Panu odpo-
wiadało, cieszyłabym się bardzo. Przyszło 
mi na myśl, że w sytuacji popaździerni-
kowej zechce Pan może podjąć studia fi-
lozoficzne i że takie związanie z Katedrą 
byłoby dla Pana korzystne. Sprawa jest 
bardzo pilna”35. Podawszy terminy i adres 
dla poczty zwrotnej, Dąmbska dorzuciła: 

„Na powrót do pracy na Uniwersytecie zde-
cydowałam się z ciężkim sercem. Brak mi 
optymizmu. Ale wydawało się, że wobec 
zapewnień o wolności nauki trzeba pró-
bować. Zobaczymy co się da zrobić. Łączę 
wyrazy szczerego szacunku i serdeczne po-
zdrowienia” (jej brak optymizmu harmoni-
zuje skądinąd ze sceptycznym podejściem 
Herberta do tzw. odwilży36). By złożyć taką 
propozycję musiała znać nie tylko jego po-
trzeby, ale i najwyraźniej jego możliwości, 
kulturę intelektualną i pracowitość. Mogła 
wiedzieć o stałym kontakcie poety-studen-
ta z Elzenbergiem, jaki maskował podjętą 
już przez Herberta decyzję o ostatecznym 
porzuceniu filozofii dla twórczości literac-
kiej. Potwierdzenie tego faktu przyniósł jej 
wkrótce wraz z „miłym listem wzruszający 
tomik wierszy”, za który będzie dziękowała 
20 grudniu tegoż 1957 roku z życzeniami 
z okazji świąt Bożego Narodzenia37. Wier-

35	 Tamże, k. 11r.
36	 Tamże, k. 11v. Por. A. Franaszek, Herbert. Biografia, 

dz. cyt., t. 1, s. 544–545.
37	 Tamże, k. 12r. Zmienia się adres poety w Warszawie: 

Świerczewskiego 95/99 m. 108 (widokówka okolicznościo-
wa świąteczno-noworoczna).
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sze wydane pod zbiorczym tytułem Hermes, 
pies i gwiazda Dąmbska oceniła metaforą, 
w jednym zdaniu, którego rozmiar wyty-
czyła pojemność kartki pocztowej: „Dobrze, 
że mogły się ukazać i że dźwięczy w nich 
szlachetny metal”38. Lubiła z tego tomu 
utwory nie tylko odwołujące się do antyku, 
jak Nike, która się waha i Do Marka Aure-
lego, ale ceniła, jak wspomnieliśmy, i odno-
szące się do aktualnej sytuacji.

Następny cykl korespondencji otwiera 
odpowiedź pisana do Herberta 7 stycznia 
1975 roku (znana już z edycji „Zeszytów 
Literackich”39), z podziękowaniem za list, 
dobre słowa i wyrazy chęci spotkania, przy-
wołuje poprzednie, nieoczekiwane, a tu już 
też wspomniane – przed Statkiem głupców 
w Paryżu w 1958 roku. Kolejny jej list z 1 lu-
tego tego roku, już też zacytowany za „Ze-
szytami Literackimi” w części o planach 
greckiej wędrówki, ukazuje konsekwentnie 
Dąmbską (skoro łączność duchową zapew-
niały przez lata kolejne tomiki poety) jako 
uważną czytelniczkę poezji Herberta40. 

W kolejnej, krótszej przerwie korespon-
dencyjnej, powinno się zauważyć wystą-
pienie znanego krytyka literackiego Artura 
Sandauera z zarzutami wobec twórczości 
Zbigniewa Herberta. Artykuł Głos dzielo-
ny na czworo, próbujący dowieść wtórności 
jego poezji, ukazał się w warszawskim ty-
godniku „Kultura” (1976, nr 7–9). W kilka 
tygodni później do Herberta pisał redaktor 
naczelny „Tygodnika Powszechnego”, Jerzy 
Turowicz: „Dostałem piękny artykuł Pani 

38	 Tamże.
39	 Tamże, k. 13r.-v. Edytor, M. Zagańczyk, korzystał z kopii 

z archiwum domowego Dąmbskiej przekazanych z jej spu-
ścizną do krakowskiego Archiwum Nauki PAU/PAN.

40	 Tamże, k. 14r.-v.

Profesor Izydory Dąmbskiej, polemizujący 
z Profesorem Sandauerem w Twojej obro-
nie. Próbujemy go drukować, ale czy się 
uda? Vederemo. Ściskam najserdeczniej  – 
Jerzy”41. Udało się; obronę poety opubli-
kowano w numerze 19  z tego roku 1976 

„Tygodnika Powszechnego” (I. Dąmbska, 
W sprawie artykułu prof. Sandauera „Głos 
dzielony na czworo”). Nie wiadomo, czy 
i jak zareagował na nią poeta wobec Dąmb-
skiej oraz na odpowiedź krytyka w stołecz-
nym piśmie pod napastliwie i lekceważąco 
protekcjonalnym tytułem o charakterze in-
synuacji (A. Sandauer, Jak fałszować teksty, 
czyli moralność pani Dąmbskiej „Kultura” 
1976, nr 22)42. Polemika ta, jej przyczyny, 
konteksty i argumentacja jest to materiał 
na omówienie przy innej okazji.

Herbert jednak pamiętał o Dąmbskiej (co 
uzmysłowiła kartka ze zbiorów rodzinnych 
przedstawiona wyżej). Wobec tego Izydora 
odpisywała 16 marca 1980 roku: „Kochany 
Panie Zbyszku, wczoraj otrzymałam list od 
Pana Jerzego [Turowicza] z Pańskim wier-
szem [Potęga smaku] z tak cenną dla mnie 
dedykacją. Wiersz pełen piękna i prawdy. 
Całym sercem za ten dar i jasną chwilę dzię-
kuję. Od roku bardzo ciężko choruję, chy-
ba nieodwracalnie. Rzecz w moim wieku 
normalna. Żadna z kartek, o których pan 
Jerzy wspomina – jak słusznie Pan przy-
puszcza – do mnie nie dotarła. Obawiam 
się, że podobnie będzie z dziewczynką 
Malczewskiego43 – choć zdarzają się może 

41	 Zbigniew Herbert-Jerzy Turowicz, Korespondencja…, dz. 
cyt., s. 20. Obawy były słuszne, bo „Kultura” nie przy-
jęła ani polemiki Dąmbskiej, ani głosów obrony poety 
(W. Tatarkiewicz, M. Obercowa).

42	 Zob. A. Franaszek, Herbert. Biografia, dz. cyt., t. 2: Pan 
Cogito, s. 424–426.

43	 Tamże, k. 15v. i 16r. List pisany na reprodukcji obrazu 
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cuda, o których nie śni się filozofom. Myślę 
wciąż o wierszu – że jest helleński w swej 
architekturze i w swej głęboko ludzkiej tre-
ści – eurypidesowy i platoński”. Następnie 
pod datą 29 kwietnia roku 1980 Dąmbska 
dziękuje nie tylko za kartkę z Wiednia, ale 
i „przesłane z Warszawy prześliczne kwia-
ty” z serdecznymi słowami i „Pańską jakże 
wzruszającą pamięcią. – Słowa są niepo-
radne, by wyrazić co czuję”44. Wkrótce 
z Krakowa otrzymał Herbert kolejną kart-
kę pisaną 29 kwietnia 1980 roku: „Przed 
tym Hieronimem Boschem spotkaliśmy 
się przeszło dwadzieścia lat temu w Luwrze, 
gdy po raz pierwszy po wojnie mogłam po-
jechać do Francji. Pamiętam do dziś uwagi 
Pana na temat tego obrazu. Może ta łódź 
szalona, którą do tego dnia przechowu-
ję, szczęśliwym trafem dopłynie do Pana 
i zawiezie mu najlepsze moje myśli. Słowa 
wdzięczności raz jeszcze za arcywiersz”, głos 
żony przez telefon ujmujący bezpośrednią 
życzliwością i „nieoczekiwane, wspaniałe 
kwiaty, które grą barw i prężną świeżością 
szydzą z przemijania. I słowa życzeń, by 
nadal przekazywał Pan w swych pięknych 
dziełach tak bardzo potrzebne nam i całe-
mu światu prawdy o człowieku. Najserdecz-
niejsze wyrazy podziwu i przyjaźni”45.

Kraków 20 listopada 1981 roku Dąmb-
ska zaczynała od gratulacji: „Kochany Panie 
Zbyszku, w ostatnim numerze »Tygodnika 
Powszechnego« przeczytałam, że otrzymał 
Pan nagrodę im. Andrzeja Struga. Ucie-
szył mnie ten dowód, jakże spóźniony, tak 

Dziewczyna przy studni (Muzeum Narodowe w Poznaniu. 
To jeden z pięciu obrazów Zatruta studnia).

44	 Tamże, k. 18r. Adresowana do Berlina reprodukcja olejnego 
obrazu Stefanii Brandt Góralczyk.

45	 Tamże, k. 19r. (reprodukcja z Luwru Jérôme Bosch, La nef 
des fous).

bardzo zasłużonego uznania i serdecznie 
Panu gratuluję. Mam też nadzieję, że na fali 
przemian, które przeżywamy, ukazać się 
wreszcie będą mogły w Polsce Pańskie wier-
sze, tak bardzo ludziom potrzebne. Ze wzru-
szeniem wspominam spotkanie z Państwem 
z okazji Powrotu Pana Cogito w Krakowie. 
Choć do świąt jeszcze dość daleko, już dziś – 
zważywszy opieszałość naszej poczty i ewen-
tualnych kontrolerów – zasyłam Państwu 
Obojgu swoje najlepsze myśli i życzenia. 
Z serdecznymi wyrazami przyjaźni i wiel-
kiego, głębokiego szacunku I. Dąmbska”46. 
Wspomina tu autorka listu przedstawienie 
w Teatrze Starym w Krakowie, które miało 
premierę 11 kwietnia, reżyserowane przez 
Tadeusza Malaka, podczas którego wiersze 
Herberta recytowali m.in. Jerzy Stuhr i Jerzy 
Trela, muzykę zaś do spektaklu skompono-
wał Stanisław Radwan47. A Malak wspomi-
nał, jak w Teatrze Rapsodycznym wystawiał 
jeszcze w latach sześćdziesiątych Drugi po-
kój Herberta, a na widowni siedzieli m.in. 
Dąmbska i Turowicz48. 

46	 Tamże, k. 22r. i 21v.
47	 Audycję Andrzeja Gebera Herbert w Krakowie (16’25) z za-

pisem fragmentów spektaklu (pięć lat wcześniej nie dopusz-
czonego do premiery) i ze spotkania z publicznością zob. 
https://cyfrowa.tvp.pl/video/literatura-i-prasa,zbigniew-

-herbert-w-krakowie,59438589, a Izydorę na widowni 
w zapisie również zrekonstruowanym cyfrowo dostępnym 
na YouTube (Literatura i prasa – Zbigniew Herbert recytu-
je swoje utwory „Tren [Fortynbrasa]” i „Proces”, min. 2’44 
i następne). Maria Oberc, towarzysząca Dąmbskiej, pisała 
13 kwietnia 1981 roku do poety, jak bardzo się cieszy, że 
mogła go poznać osobiście oraz „że mogła Pana po tylu 
latach zobaczyć profesor Dąmbska. Z jej zdrowiem ciągle 
nietęgo, ale jest bez przerwy czynna (niemal codziennie 
przesiaduje w Jagiellonce [Bibliotece UJ], pisze, udziela się 
w Towarzystwie Filozoficznym, a przede wszystkim czyn-
nie działa wszędzie tam, gdzie prestiż jej nazwiska może 
pomóc godnej, uczciwej sprawie”. (AZH, Rps akc. 17988 
Korespondencja Marii Obercowej, k. 16). Wcześniejszy list 
(k. 14) bd: „Jest coraz słabsza, choć jak zwykle trzyma się 
psychicznie mocno – pod tym względem jest nie do zdarcia. 
Usiłowałam wybadać – konspiracyjnie i niekonspiracyjnie, 
czy nie potrzeba jej jakichś lekarstw czy w ogóle czegoś, ale, 
jak zwykle, nic jej nie potrzeba. No tak to jest z nią”.

48	 Por. A. Franaszek, Herbert. Biografia, dz. cyt., t. 2, s. 539.
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Tydzień po wprowadzeniu stanu wo-
jennego, 20 grudnia 1981 roku, Izydora 
wysyła do Warszawy – już opieczętowany 
w urzędzie cenzury 178. – list z wyrazami 
wdzięczności: „Przed paru dniami otrzyma-
łam cenną przesyłkę żywnościową od Pana. 
Do głębi wzruszyła mnie ta troska o nas 
i całym sercem dziękuję za ten dar przyjaźni. 
Chciałam posłać Panu książkę o rzymskich 
zabytkach we Francji, ale poczta nie przyję-
ła. Cóż, w tych najboleśniejszych chwilach 
trudno nawet formułować życzenia »świą-
teczne i noworoczne«. Powtarzam w myśli 
Przesłanie i najlepsze swoje uczucia Państwu 

Obojgu zasyłam”49. (Nie tylko trwa stan 
wojenny, ale trzy dni po jego ogłoszeniu do-
szło w Katowicach do krwawej pacyfikacji 
strajku w kopalni Wujek, podczas której 
zginęło dziewięciu górników). 

Kraków, 6 czerwca roku 1982 I. Dąmb-
ska pisze: „Drogi Panie Zbyszku, korzy-
stam z życzliwej okazji, by przesłać Panu 
numer »Znaku«, który z racji »wojny« został 

49	 BN, AZH, Rps akc. 18036, k. 24r. Przesłaniem Pana 
Cogito rozpoczęła swoją wypowiedź na jubileuszu profesor 
Dąmbskiej w 1974 roku Maria Obercowa. Wspominając w 
liście do poety czasy lwowskie, kiedy „uczyła mnie na taj-
nych kompletach, jak czytać poezję. – dodała – Dla niej, na 
jej jubileusz napisałam tę próbkę analizy Pańskich wierszy, 
których jest ona entuzjastką”. (BN, AZH, Rps akc. 17988, 
korespondencja M. Obercowej, list 1).

Norma, która obszczekała Herberta podczas 
nieobecności gospodyni, tu na kolanach Izydory 
Dąmbskiej w Gdańsku, po lewej J. Wołodźko, 
po prawej Z. Binerowski. (Archiwum rodzinne)

Dom, w którym Izydora Dąmbska mieszkała we 
Wrzeszczu na Dzielnej 67 (Archiwum rodzinne)

BN Archiwum Zbigniewa Herberta. 
Czerwiec 1982. Poeta w Laskach



» 109 «

Barbara Judkowiak            Pięć nieznanych listów Zbigniewa Herberta do Izydory Dąmbskiej

wycofany. W koszmarnej nocy, która zaległa 
nad Polską nie raz myślę o Panu i jego wspa-
niałej moralnej postawie. To pomaga contra 
spem sperare”50. A 22 czerwca tegoż roku: 

„Drogi i kochany Panie Zbyszku, z daty dziś 
otrzymanego Pańskiego listu (1  czerwca 
1982), za który serdecznie dziękuję, wnoszę, 
że niemal równocześnie pomyśleliśmy o sobie 
(co do mnie często myślą »ku pokrzepieniu« 
Pana szukam). W pierwszych dniach czerw-
ca bowiem złożoną okazją pozwoliłam sobie 
przesłać Panu znak swej pamięci. Wzrusza 
mnie bardzo troska Pana o mnie. Ale do-
prawdy jeśli idzie o tzw. »warunki bytowe«, 
to dzięki przesyłkom przyjaciół z Francji 
na braki uskarżać się nie możemy. A niestety 
nie w naszej mocy usunąć źródła zasadniczej 
udręki. Ufam, że w ciszy Lasek mógł Pan 

50	 BN, AZH, Rps akc. 18036, k. 26r. (niemiecka reproduk-
cja obrazu Vincenta van Gogha Chata wiejska pod Auvers 
z dwiema postaciami).

trochę odetchnąć i popracować”51. I jeszcze 
20 listopada 1982 roku: „Wielce Szanowny 
i Kochany Panie Zbyszku. W ubiegłym ty-
godniu otrzymałam list Pana z 21 zeszłego 
miesiąca i wiersz piękny w swej prawdzie 
gorzkiej i formie52. Całym sercem dziękuję 
za ten dar i za wzruszające słowa listu. Po-
stawa prawdziwego twórcy, która przez nie 
prześwieca, budzi podziw i dodaje otuchy, 
zapalając jakieś światła w ciemnościach. 
Słowa te nieporadne, ale wiem, że je Pan 
dobrze zrozumie”. W Post Scriptum (wska-
zanie na reprodukcję G. Canella La Cité et 
le Pont Neuf en 1832): „Obraz starego Pary-
ża, miasta do którego tęsknię nieraz, a któ-
rego już nie zobaczę”53. Dąmbska żegna się 
ze światem. To jej ostatni list, jaki zachował 
się w Archiwum Zbigniewa Herberta.

51	 Tamże, k. 28r. (niemiecka reprodukcja obrazu Vincenta van 
Gogha Pole zboża z Alpejskim Przedgórzem na drugim pla-
nie). Ten pobyt poety w Laskach dokumentuje fotografia 
z BN, AZH reprodukowana przez Jerzego Kwiatkowskiego, 
Herbert, Wrocław 2001 („A to Polska właśnie!”), s. 186, 
błędnie opisana tu i w spisie il. „z Izydorą Dambską”) oraz 
przez A. Franaszka, Herbert. Biografia, dz. cyt., t. 2, il. 116 
bez identyfikacji osób towarzyszących (dla Herbertów i sio-
stry Gielbert opis „profesor Dąmbska” był oczywisty, znali 
Marię Dąmbską, siostrzenicę Izydory, lekarkę, która sys-
tematycznie konsultowała pacjentów u sióstr w Laskach. 
Towarzyszą poecie siostra Aniela Gielbert ze zgromadzenia 
Franciszkanek Służebnic Krzyża oraz siostrzenica Marii 
Dąmbskiej, Barbara Judkowiak z mężem.

52	 Najpewniej chodzi o  Raport z oblężonego miasta (datowany 
1982) – końcowe trzy wersy cytuje bowiem Dąmbska w liście, 
z 16 grudnia 1982, do papieża Jana Pawła II, śląc życzenia na 
nowy rok – „oby mniej okrutny i haniebny niż ten, który tu 
przeżywamy. Jak w wierszu ostatnim – rzecz jasna nie opu-
blikowanym – napisał Zbigniew Herbert: »Patrzymy w twarz 
głodu, / Twarz strachu i twarz śmierci. / Najgorszą ze waszyst-
kich – twarz zdrady / I tylko sny nasze nie zostały  upokorzo-
ne«”. Wersja ta  różni się nieco od opublikowanej w Wierszach 
zebranych Z. Herberta (oprac. R. Krynicki, Wydawnictwo a5, 
Kraków 2008, s. 532), gdzie wersy zaczynają się małą lite-
rą, a w pierwszym, który składa się z dwu początkowych w 
cytacie Dąmbskiej, zamiast „strachu” jest „ognia”. List we-
dle (brulionu Dąmbskiej zachowanego w Archiwum Nauki 
PAN i PAU w Krakowie z jej spuścizny sygn. K-III 109) cytu-
ją R. Kuliniak, M. Pandura, Ł. Ratajczak: Izydora Dąmbska 
(1904–1983). Najlesza z dobrych. Część druga: lata 1945–
1983, Kęty 2025, s. 410.

53	 Tamże, k. 31r.
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