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Serce psa. 
Liminalna ontologia bardo 
w optyce posthumanizmu 

kenotycznego

Abstrakt
W niniejszym artykule proponuję wykładnię 
buddyjskiej fenomenologii bardo w ujęciu 
postsekularnym, aby wykazać, że ekspe-
rymentalna forma eseju dokumentalnego 
Laurie Anderson Serce psa stanowi wizualno-
-akustyczne odzwierciedlenie tego mistycz-
nego, apofatycznego procesu. Reżyserka, 
przekładając percepcję bardo na medium 
filmu, obrazuje „widzenie wewnętrzne”, 
w którym porusza się pomiędzy rejestrem 
życia i rejestrem śmierci, światem człowieka 
i światem zwierzęcia, jawą i snem, świado-
mym i nieświadomym. Co jednak najważ-
niejsze, film Anderson można według mnie 
odczytać w kluczu transpozycji elementów 
myśli buddyjskiej na współczesny dyskurs 
myśli zachodniej, który określam jako 
postsekularny, kenotyczny posthumanizm. 
W tej perspektywie wybrane rozpoznania 
buddyzmu podlegają reinterpretacji. 

Słowa kluczowe: Serce psa, widzenie, bud-
dyzm, bardo, mistyka, apofaza, postseku-
laryzm, kenosis, posthumanizm

Abstract
In this article, I propose a postsecular in-
terpretation of the Buddhist phenomenol-
ogy of  bardo. This allows us to recognize 
Laurie Anderson’s experimental essay film 
Heart of a dog as an audiovisual reflection 
of this mystical and apophatic process. By 
applying the perception of bardo to the cin-
ematic medium, the director stages a form 
of „inner vision” that moves between the 
registers of life and death, the human and 
the animal, waking and dreaming, the 
conscious and the unconscious. Most im-
portantly, however, I argue that Anderson’s 
film may be read as a transposition of se-
lected elements of Buddhist thought into 
contemporary Western discourse, which 
I define as postsecular kenotic posthuman-
ism. In this perspective, Buddhist insights 
are subjected to reinterpretation.

Keywords: Heart of a dog, seeing, bud-
dhism, bardo, mysticism, apophasis, post-
secularism, kenosis, posthumanism 
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F ilm amerykańskiej artystki multi-
dyscyplinarnej/multimedialnej Laurie 

Anderson Serce psa (Heart of a dog, 2015), 
będący hołdem złożonym zmarłym uko-
chanym: psu o imieniu Lolabelle oraz mę-
żowi Lou Reedowi, to dzieło poruszające 
i niezwykłe. Poprzez formę eksperymen-
talną, zrywając z konwencjonalną narracją 
linearną i kliszami estetycznymi, „przekła-
da” kategorie myśli buddyjskiej na obrazy 
kultury zachodniej, ukazując medytacyjne 
doświadczenie transkulturowe i międzyga-
tunkowe (człowiek – pies). Percepcja tu pre-
zentowana jest liminalna, „zawieszona” po-
między światami, tworząc tym samym 
poznawczy „most” pomiędzy różnymi re-
jestrami rzeczywistości. Przede wszystkim 
jednak należy podkreślić, że film Anderson 
stanowi w istocie medium przemiany wi-
dzenia (i słyszenia). 

W niniejszym tekście proponuję wy-
kładnię buddyjskiej fenomenologii bardo1 
w ujęciu postsekularnym – doświadczenia/
stanu „bycia pomiędzy” różnymi rejestrami 

„urzeczywistnienia”/„wyzwolenia”, aby 
wykazać, że eksperymentalna forma eseju 
dokumentalnego Anderson jest właśnie 
wizualno-akustycznym odzwierciedleniem 
tego mistycznego, apofatycznego2 proce-
su. Artystka, przekładając percepcję bar-
do na medium filmu, obrazuje „widzenie 
wewnętrzne”3, w którym porusza się po-
między rejestrem życia i rejestrem śmierci, 

1	 Warto dodać, że w filmie Anderson buddyjska koncepcja 
bardo jest przywołana wprost.

2	 O zastosowaniu narracji i estetyki apofatycznej/negatywnej 
na gruncie filmu i mediów, w odniesieniu do filozofii i mi-
stycznej tradycji apofatycznej (via negativa), pisałam wielo-
krotnie w moich publikacjach.

3	 Przypominam tu, fenomenologiczne w istocie, znaczenie 
greckiego słowa mystikos: to „widzieć z zamkniętymi ocza-
mi; okiem wewnętrznym”.

światem człowieka i światem zwierzęcia, 
jawą i snem, świadomym i nieświadomym. 
Co jednak najważniejsze, film Anderson 
można według mnie odczytać w kluczu 
transpozycji elementów myśli buddyjskiej 
na współczesny dyskurs myśli zachodniej, 
który określam jako postsekularny, keno-
tyczny posthumanizm4. W tej perspekty-
wie wybrane rozpoznania buddyzmu pod-
legają reinterpretacji. 

Buddyjska ontologia 
i „widzące serce” bodhisattwy

Zanim przejdę do opisu stanu bardo i jego 
postsekularno-posthumanistycznego zasto-
sowania w filmie Anderson, warto najpierw 
nakreślić specyfikę ontologii buddyjskiej 
(w nurcie mahayany)5, która pozwoli na-
stępnie lepiej zrozumieć liminalną ontolo-
gię „między-bytu”.

W myśli buddyjskiej przywiązanie 
do percepcyjnej struktury „ego”, która 
wytwarza kognitywno-afektywny aparat 
podmiotu, jest określane jako niewiedza 
(avidya) bądź iluzja (maya). To właśnie 
aparat „ja” jest główną przyczyną cierpie-
nia (dukkha), które powstaje jako wynik 
błędów poznawczych, braku świadomości 
odnośnie prawdziwej natury rzeczywistości. 
Co istotne, buddyzm zakłada, że cierpienie 

4	 Odwołuję się tu do mojej autorskiej koncepcji, o której 
pisałam np. w: Wszystko, co straszne, pragnie naszej mi-
łości. „Inny” posthumanizmu w ujęciu (post)sekularnym, 

„Kwartalnik Filmowy” 2018, nr 101–102, s. 197–202.
5	 Trzeba w tym miejscu zaznaczyć, że zawarta w niniej-

szym tekście część refleksji pojawia się również w tekście 
„Najwyższe góry pochodzą z morza (...)”. Zarysowana pro-
blematyka stanowi bowiem fragment większego aparatu 
metodologicznego/poznawczego, za pomocą którego konse-
kwentnie badam wybrane fenomeny myśli i kultury. Warto 
przy tym dodać, że w obu tekstach po raz pierwszy (i celo-
wo) wykorzystałam ten aparat w formule przyczynkarskiej 
refleksji, bliższej esejowi filozoficznemu (moje inne publi-
kacje stanowią formułę klasycznego dyskursu naukowego). 
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bytu w obecnym wcieleniu (inkarnacji) jest 
związane z reinkarnacyjnym łańcuchem 
samsary (cyklem narodzin i śmierci) oraz 
karmą (siecią przyczyn i skutków, uwarun-
kowaną czynami z poprzedniego wcielenia), 
które można odmienić poprzez świadome 
dążenie do wyzwolenia (nirvany) na ścieżce 
dharmy (rozpoznawania prawdziwej natu-
ry bytu). Drogą wyzwolenia z egzystencji 
uwarunkowanej jest rozpuszczanie „ego”, 
rozwijanie postawy współczucia (karuna) 
oraz dostrzeganie i akceptacja ontycznej 
nietrwałości świata (anicca), a ostatecznie – 
doświadczenie wglądu w pustkę wszystkich 
zjawisk (sunyata)6.

W nurcie mahayany szczególną manife-
stację postawy współczucia stanowi prakty-
ka bodhisattwy7. Wyróżnia się dwa rodzaje 
bodhisattwy („istoty oświeconej”): istotę 
miłosierną, pełną altruizmu, dążącą do sta-
nu buddy, oraz istotę, która osiągnęła już 
stan buddy, ale odsunęła swoje ostateczne 
wkroczenie w nirvanę (ujmując rzecz pre-
cyzyjniej: była tam i wróciła), aby wyzwolić 
z cierpienia wszystkie żyjące i czujące istoty, 
wskazując im drogę do wyzwolenia. 

Szczególnie interesujący wydaje się 
drugi wskazany rodzaj, który rozpoznaję 
(w pewnych aspektach) jako buddyjską 
wersję kenosis8. Bodhisattwa, wolny(-na) 
od „ego” i własnego cierpienia, współczu-
jąco przyjmuje na siebie cierpienie innych, 
użyczając także własnego ciała9. Ta prakty-
ka (ucieleśniania na przykład w medytacji 

6	 Zob. więcej w: Nagardżuna, Filozofia pustki i współzależne-
go wyłaniania, tłum. A. Przybysławski, Kęty 2014.

7	 Zob. w: Śantidewa, Przewodnik na ścieżce bodhisattwy. 
Bodhisattvacaryavatara, tłum. W. Czapnik, J. Sieradzan, 
Kraków 1992.

8	 Ten wątek kontynuuję w dalszej części tekstu.
9	 Zob. nauka o trzech ciałach Buddy.

tonglen) jest konsekwencją stanu „umysłu 
przebudzonego”, lub – ujmując rzecz inny-
mi słowy – „widzącego serca”, a jej celem 
jest transformacja/„rozpuszczenie” przy-
jętego cierpienia poprzez doświadczenie 
wglądu w pustkę (sunyatę).

W tym miejscu warto postawić zasad-
nicze pytanie o ontologiczny status zwie-
rząt w refleksji buddyjskiej. W kontekście 
cierpienia zwierząt, przypisanie cierpienia 
do ontycznego rejestru mayi może bu-
dzić wątpliwość etyczną. Cierpieniu istot 
nieantropomorficznych trudno bowiem 
przypisać epistemiczną, antropomorficz-
ną cechę „niewłaściwego widzenia świata”. 
Myśl buddyjska słusznie rozpoznaje, że 
także zwierzęta mają naturę buddy. Nale-
żą jednak w cyklu samsary do tzw. „niższe-
go królestwa”, zatem nie mogą, w geście 
wolnego wyboru, wkroczyć na ścieżkę 
dharmy i doświadczyć nirvany w swoim 
obecnym wcieleniu. 

Bar-do, czyli „między-byt” i jego cel
Stan bardo, opisany w Tybetańskiej księ-
dze umarłych. Wielkim wyzwoleniu z bar-

-do przez słuchanie10, w pierwszym odczy-
taniu dotyczy przede wszystkim sytuacji 
bytu po śmierci: to „przestrzeń pośrednia”, 
w której byt nie należy już do empirycznego 
świata żywych, ale nie wiadomo jeszcze, czy 
doświadczy wyzwalającej nirvany, czy też 
będzie kontynuował cykl wcieleń/reinkar-
nacji. Aby wyzwolić się z łańcucha samsary, 
byt, poruszając się pomiędzy „widmami”/
projekcjami własnego umysłu, musi rozpo-
znać prawdziwą naturę rzeczywistości.	

10	 Tybetańska księga umarłych. Wielkie wyzwolenie 
z bar-do przez słuchanie, tłum. I. Kania, Kraków 1984 
(pierwodruk).
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Jak jednak słusznie wskazał Ireneusz Ka-
nia, tłumacz Bar-do Thos-grol z tybetańskie-
go oryginału na język polski, stan bardo do-
tyczy w istocie także (a może nawet przede 
wszystkim) bytów żywych, a dokładnie: 
kondycji ich jaźni w duchowym doświad-
czeniu inicjacyjnym, rycie przejścia, egzy-
stencjalnej „sytuacji granicznej”; bardo jest 
więc w nas – to przestrzeń naszej jaźni11. 

Trybem bardo jest w tym ujęciu proces 
medytacji (szczególnie w tantrach jogi 
najwyższej12) i proces śnienia (świadomie 
praktykowany w jodze nidrze). Trzeba 
podkreślić, że celem praktyki medytacji 
i „świadomego śnienia”13 jest przekrocze-
nie dualizmu podmiot-przedmiot i bezpo-
średni wgląd w niedualną naturę rzeczy-
wistości. Zarówno świat zewnętrzny, jak 
i świat snu jawią się jako projekcje umysłu, 
a „umysł przebudzony”, zanurzony w rze-
czywistości „przejrzystego światła”, wy-
zwalając się z iluzji „ego”, rozpoznaje tożsa-
mość „pustej”, jednej ontologii wszystkich 
bytów. Przekładając ten proces postrzega-
nia na kategorie fenomenologii: percepcja 
potoczna i racjonalna (świat „naturalnego 
nastawienia”) musi ulec epoche, aby do-
świadczyć intuicyjnego wglądu w eidos 
rzeczywistości / zobaczyć rzeczy takimi, 
jakimi są w swojej istocie14. 

11	 I. Kania, Bar-do Thos-grol czyli Tybetańska księga umarłych, 
w: tamże.

12	 Praktyka tantr jogi najwyższej, wyodrębniona w vajrayanie, 
stanowi medytacyjny proces oczyszczenia świadomości/
percepcji i przejścia przez doświadczenie śmierci podmiotu, 
które pozwala urzeczywistnić zjednoczenie „ciała iluzorycz-
nego” z „przejrzystym światłem”, w celu osiągnięcia trzech 
ciał buddy (dharmy/prawdy, radości, emanacji).

13	 Zob. więcej o tym w: T.W. Rinpocze, Tybetańska joga snu 
i śnienia, tłum. J. Grabiak, Poznań 1999; oraz koncepcja 
lucid dream w myśli zachodniej: F. van Eeden , A Study 
of Dreams, „Proceedings of the Society for Psychical 
Research” 1913, t. 26, s. 431–461.

14	 O zastosowaniu zachodniej filozofii fenomenologicznej 

 Kenosis pomiędzy bytami 
W kontekście zarysowanej problematyki, 
warto podjąć próbę przełożenia buddyjskiej 
kategorii bardo na zachodnią wykładnię 
postsekularnego posthumanizmu. 

W proponowanej przeze mnie optyce, 
perspektywa postsekularna stanowi dekon-
strukcję zarówno tradycyjnego, dogmatycz-
nego dyskursu religii, jak i logocentryczne-
go dyskursu wiedzy, które jawią się jako 
formy idolatrii, i (na ścieżce via negativa) 
próbuje na nowo zdefiniować doświad-
czenie duchowe/mistyczne15. Kenosis16 
rozumiem więc w sposób szczególny: jako 
doświadczenie „śmierci mistycznej” / prze-
miany widzenia, czyli proces wyzwolenia/
oczyszczenia podmiotowości z „ego”, jego 
projekcyjnych, ograniczonych uwarun-
kowań/zniekształceń poznawczych, oraz 
transmutacji ludzkiego bytu. W tym ujęciu 
śmierć tożsamej „sobości”, a więc przekro-
czenie strefy „własnego interesu” i „strefy 
komfortu” / poznawczego bezpieczeństwa, 
jest warunkiem odrodzenia „człowieka 
boskiego” i jego trans-immanentnej kon-
stytucji ontologicznej. Ten apofatyczny 
proces, któremu towarzyszy „cierpienie 
wzrostu”, przebiega w płomieniu/oddechu 
boskiej Miłości i otwiera finalnie boski 
Bezgrunt (Abgrund)17. Co jednak według 

na gruncie filmu i mediów pisałam wielokrotnie w moich 
publikacjach.

15	 O tej problematyce, w odniesieniu do tradycji judeochrze-
ścijańskiej, pisałam już w moich publikacjach, nawiązując 
do filozofii Derridy (zob. J. Derrida, Wiara i wiedza, tłum. 
M. Kowalska, w: Religia. Seminarium na Capri prowadzone 
przez Jacquesa Derridę i Gianniego Vattimo, Warszawa 1999, 
s. 7–97). Trzeba podkreślić, że jest to gest wyjścia z religii: 

„religia bez religii” (według wykładni Derridy) / „mistyka 
bez religii/ponad religią” (według mojej wykładni).

16	 Warto przywołać pasyjne słowa Chrystusa: „Oto czynię 
wszystko Nowe”.

17	 Nawiązuję tu do nurtów mistyki karmelitańskiej (Jana 
od Krzyża) i mistyki nadreńskiej (Mistrza Eckharta), 
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mnie najistotniejsze, celem tak „przebó-
stwionej” tu i teraz natury ludzkiej, która 
staje się Miłością i Bezgruntem/Nicością, 
jest przede wszystkim przyjęcie na nowo 
całego świata, już poza gestem jego za-
właszczania, zdolność do współodczuwania 
i afirmacji wszystkich bytów; zanurzenie 
w Istnieniu. Trzeba bowiem podkreślić, że 
postawa odosobnienia/dystansu/wolności 
wobec rzeczy tego świata (Abgeschiedenheit/
Gelassenheit), prowadząca do zjednoczenia 
z „boskością”, ma ostatecznie służyć powro-
towi do świata w nowy sposób: „bycia poza 
ja”. Tym samym, Miłość nie ogranicza się 
już do ontycznej, psychologicznej struktury 

„ego”, ale staje się ontologicznym „ciałem” 
źródłowego, nagiego Istnienia.

W tym kontekście proponuję również 
wyłonienie „kenotycznej” wersji posthu-
manizmu, która przekracza perspektywę 

„ego-antropocentryzmu”18. Stawką tak 
rozumianego posthumanizmu jest zbu-
dowanie „mostu” pomiędzy światem 
ludzkim a światem zwierząt, szczególnie 
w kwestii cierpienia i śmierci. W tym 
ujęciu, byt, który doświadczył „przebó-
stwienia” (a w rozumieniu buddyjskim: 
nirvany), „patrzy w dół”, aby w miłują-
cym akcie kenosis (self-emptying) „wyjść 
z siebie” i użyczyć przestrzeni własnego 
ciała „innemu”. Mistyczną stawką keno-
zy (i „kenotycznej” postawy bodhisat-
twy), która nie ogranicza się wyłącznie 
do perspektywy bogo-człowieczeństwa, 

o których pisałam szerzej w moich publikacjach. To do-
świadczenie jest wcieleniem istotowego rozpoznania: „Już 
nie ja żyję, lecz żyje we mnie Chrystus”.

18	 Zob. J. Sarbiewska, Wszystko, co straszne, pragnie naszej 
miłości.., dz. cyt. Warto dodać, że Rosi Braidotti słusz-
nie rozpoznaje antropocentryzm jako formę szowinizmu 
gatunkowego.

jest wzięcie na siebie niemego cierpienia 
wszystkich żyjących, czujących istot i wy-
trzymanie we współ-czującym milczeniu 
spojrzenia w przepaść, przekroczenie po-
kusy jego logocentrycznej narratywizacji. 
Idąc dalej, wertykalna hierarchia „góra – 
dół”, czyli antropocentryczna „drabina 
bytów”, musi ulec dekonstrukcji. Gest 
stanięcia w sercu apofatycznej tajemnicy 
ogarnia cały kosmos. I nie ma tu już „niż-
szego królestwa”. 

Serce psa: Tell All the Animals 19? 
Let All the Humans See20

W tym miejscu trzeba postawić pytanie 
o to, w jakim wymiarze/zakresie dokument 
eksperymentalny Laurie Anderson Serce psa 
realizuje przedstawione, postulowane prze-
ze mnie założenia/rozpoznania mistyczne.

Czy w przypadku reżyserki/narratorki 
mamy do czynienia z kenosis / „kenotyczną” 
postawą bodhisattwy? Czy widzenie Ander-
son przekracza pułapkę antropocentryzmu 
i logocentryzmu, przestrzeń ego-projekcji, 
i „oddaje głos”/„widzenie” bytowi niean-
tropocentrycznemu? Czy przedstawiony 
proces ukazuje wyzwolenie z bardo?

Trzeba zacząć od tego, że proces bardo, 
zarejestrowany w filmie, dotyczy zarówno 
bardo Lolabelle po śmierci, jak i bardo Lau-
rie za życia. Oglądając film, wchodzimy 
w sam środek procesu duchowego artyst-
ki: w jej liminalny obrazoświat. Medium 
obrazu i dźwięku pełni tu rolę szczegól-
ną: jako przestrzeń projekcji, zawieszo-
na pomiędzy fotograficzną reprodukcją 
a wirtualnością, zdjęciami archiwalnymi 

19	 Cytat z filmu Serce psa, reż. Laurie Anderson.
20	 Moja propozycja transpozycji cytatu „Tell All the Animals” 

w optyce posthumanizmu kenotycznego.
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i animacją, stanowi ekran umysłu poru-
szającego się pomiędzy „widmami”. Ob-
serwujemy narracje wizualno-akustyczne 
artystki i jej psa, które zaczynają przenikać 
się i tworzyć jedność. Dynamika narracji, 

„przepływ” obrazów i dźwięków, odzwier-
ciedla dynamikę procesu medytacji bądź 

„świadomego śnienia”. 
Film rozpoczyna animowana scena snu 

Laurie, w którym rodzi ona psa, (dorosłą) 
Lolabelle. Zaraz potem dowiadujemy się 
z narracji artystki o śmierci jej matki, któ-
ra umierając, widziała na suficie sylwetki 
zwierząt i rozmawiała z nimi. Tell All 
the Animals – to zdanie, wypowiedziane 
przez matkę Laurie, pełni funkcję swoistej 
mantry i stanowi klamrę narracyjną filmu, 
a jednocześnie wskazuje na ontologię bar-
do i zainicjowany proces wyzwalania zeń 
przez „słuchanie”. 

Wykorzystanie w sekwencji snu techniki 
animacji podkreśla, że mamy do czynie-
nia z projekcją umysłu narratorki. Jedno-
cześnie, te wprowadzające obrazy sygnują 
według mnie zasadniczą ambiwalencję. 
Z jednej strony, gest/zdarzenie rodzenia 
przez człowieka psa można by zobaczyć 
w kenotycznym duchu bodhisattwy, który 

„użycza swojego ciała” bytowi nieantro-
pocentrycznemu, zgodnie z wrażliwością 
postsekularnego posthumanizmu. W tym 
ujęciu mielibyśmy do czynienia ze swo-
istym „zawieszeniem” (epoche) nirvany i – 
w geście miłości/empatii – ucieleśnieniem/
wcieleniem transgatunkowego „koła życia”, 
cyklu narodzin i śmierci. Z drugiej jednak 
strony, wykorzystanie techniki animacji 
oraz sam opis aktu rodzenia, usytuowany 
dodatkowo w kontekście śmierci mat-
ki, może także wskazywać na wykładnię 

psychoanalityczną: manifestację symp-
tomu, a więc rejestr nieprzepracowanej 
traumy, pochodzący (w sensie ontologicz-
nym) z projekcyjnego poziomu „ego”.

Kolejne obrazy fotograficzne charakte-
ryzuje estetyka płynnej ontologii bardo: 
są „rozmyte”, niewyraźne, pokryte mgłą, 
deszczem, śniegiem, niekiedy zaś wyłaniają 
jakby „strumień światła”. Narracja wprowa-
dza nas stopniowo w „przejmowanie” przez 
Laurie percepcji Lolabelle, wgląd w jej 
umysł. To nazwane przez Laurie wprost 

„widzenie z zamkniętymi oczami” porusza 
w sposób szczególny, gdy dowiadujemy 
się, że Lolabelle w starszym wieku straci-
ła wzrok, a jej ukochaną aktywnością był 

„bieg w ciemność” nad oceanem; porusza-
my się więc jednocześnie w przestrzeni jej 

„widzenia wewnętrznego”. Lolabelle była 
uczona malarstwa, rzeźby i gry na fortepia-
nie; w scenie gry Lolabelle, podczas której 
daje ona głos, Laurie podkreśla, że teriery 
mają bardzo dobry słuch. Nietrudno za-
uważyć, że uczenie psa tych aktywności 
jest jednak gestem antropomorfizacji zwie-
rzęcia, co może wskazywać, że percepcja 
Laurie nie przekracza tu jeszcze przestrzeni 
ego-projekcji. 

Przełomowym wydarzeniem narracyj-
nym dokumentu Anderson jest doświad-
czenie cierpienia i śmierci Lolabelle, która 
umierała „trzy dni”21. Zgodnie z buddyj-
skim rozpoznaniem, zwierzęta, tak jak 
ludzie, są w swoim duchowym procesie; 
człowiek nie powinien w ten proces 
ingerować, podejmując na przykład decyzję 

21	 Można tu dostrzec analogię z czasem pomiędzy śmiercią 
Chrystusa a jego zmartwychwstaniem, a w proponowanym 
przeze mnie ujęciu mistycznym/kenotycznym: śmiercią 

„starego człowieka” i jego boskim odrodzeniem.
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o eutanazji22. Zdarzenie śmierci psa artyst-
ka łączy z rozpoznaniem sensu miłości, jej 
wyzwoleniem w kierunku afirmacji i czy-
nienia dobra wszystkim żyjącym istotom. 
Według Tybetańskiej księgi umarłych, która 
zostaje bezpośrednio przywołana w narracji, 
ostatnim aktywnym zmysłem w procesie 
umierania jest „słuch”; po śmierci wszyst-
kie stworzenia przez „49 dni” znajdują się 
w stanie bardo. Stan ten zostaje w filmie 
ukazany w estetyce dekonstrukcji „widzial-
ności” na rzecz „wizualności”23, co oddaje 
fenomenologiczny ruch negacji postrze-
gania przedmiotowego/logocentrycznego 
na rzecz istotowego „widzenia wewnętrz-
nego” (mystikos). Proces transformacji jaźni, 
wyzwalania percepcji z projekcji/przywią-
zań „ego” (detachment) i rozpoznawania 
(prawdziwej) natury rzeczywistości (su-
nyata / Abgrund), sygnowany przez Laurie 
słowami: „gniew przemienia się w wyzwo-
lenie, ziemia w wodę, woda w ogień, ogień 
w powietrze, powietrze w świadomość”, 
inicjuje obraz szyby/okna, obmywanej stru-
gami deszczu, który „przepływa” w kolejne, 

„spektralne” obrazy zwierząt, drzew, oce-
anu (poszczególne sekwencje są w kolorze 
sepii, która jawi się jako barwa liminalna). 
W narracji słownej zapada cisza, przerywa-
na dźwiękiem buddyjskiego gongu. Nico-
wanie wyglądów świata przedstawionego 
ucieleśnia jego ontyczną nietrwałość (anic-
ca), swoistą dialektykę obecności i nieobec-
ności („nieobecnej obecności”), i obrazuje 

22	 Ten wątek jest niewątpliwie kontrowersyjny etycznie; jest 
to jednak temat na osobne rozważania. 

23	 Nawiązuję tu do rozróżnienia zaproponowanego przez 
Georgesa Didi-Hubermana (G. Didi-Huberman, Przed 
obrazem. Pytanie o cele historii sztuki, tłum. B. Brzezicka, 
Gdańsk 2011), które już konceptualizowałam w moich 
publikacjach. 

apofatyczność „istoty rzeczy”, która nie 
poddaje się linearnej logice reprezentacji. 

Ostatnie sekwencje filmu ujawniają 
traumę artystki z dzieciństwa, związaną 
z doświadczonymi przez nią w wodzie 
wypadkami, jednak zasadniczy rejestr „zra-
nienia”, który się tu odsłania, stanowi brak 
poczucia bycia kochaną przez matkę, co 
wywołało u Laurie atrofię uczucia miłości 
względem niej. Z narracji dowiadujemy się 
również, że Laurie nie zdążyła zobaczyć 
się z matką przed jej śmiercią. Przywoła-
ny kontekst znaczeń wyraźnie wskazuje, 
że mamy do czynienia ze wspomnianym 
wcześniej rejestrem psychoanalitycznym, 
jednocześnie jednak pojawia się próba 
przekroczenia traumy „ego” poprzez medy-
tacyjną praktykę miłości i afirmacji, która 
staje się dla reżyserki ścieżką wyzwolenia.

Warto zauważyć, że opowiadana 
w filmie historia Lolabelle współistnieje 

„horyzontalnie”, niehierarchicznie, z hi-
storiami dotyczącymi innych osób (w ich 
sytuacjach granicznych, liminalnych24) 
oraz historią miasta, Nowego Jorku (po za-
machu terrorystycznym 11 września 2001 
roku). Narrację tworzy sieć afektywnych25, 
nielinearnych relacji międzygatunkowych, 
swoisty asamblaż ludzi, zwierząt i rzeczy, 
ucieleśniając tym samym posthumani-
styczną wizję „nowej wspólnoty metafi-
zycznej”, w której różne/inne podmioty 
istnieją na tych samych prawach. Estetykę 
posthumanizmu realizuje również bytowa 

24	 Warto wyjaśnić, że używając w niniejszym tekście termi-
nów: „sytuacja graniczna” i „stan liminalny” nie odwołu-
ję się do myśli Karla Jaspersa i Victora Turnera, choć oma-
wiana przeze mnie problematyka niewątpliwie odnajduje 
z nimi elementy wspólne.

25	 Rozumiem tu „afekt” w znaczeniu posthumanistycz-
nym: jako energię, intensywność przepływającą pomiędzy 
bytami.
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płynność obrazów, ich nomadyczna, kłą-
czowa struktura, która odzwierciedla on-
tologiczną „potencję ciał”: ich „otwartość”, 
afirmatywną zdolność do przekraczania 
ograniczonej przestrzeni „oikos” (i transfor-
macji jej ewentualnej traumy) i tworzenia 
nowych, nieantropocentrycznych relacji26. 

Trzeba jednak w tym miejscu podkreślić, 
że w dokumencie Anderson nie dochodzi 
do radykalnego gestu dekonstrukcji: „de-
terytorializacji”/„defamiliaryzacji” pod-
miotowego postrzegania (wyzwolenia od 

„figury matki”), całkowitej negacji logo-
centrycznego antropocentryzmu (niemej 
apofazy), pełnego wyjścia z „ego” – „prze-
bóstwienia” natury ludzkiej i wyzwolenia 
z bardo. Percepcja i narracja apofatyczna 
nie osiąga tu stanu absolutnej negacji / mi-
stycznej Pustki, aby z tego miejsca przyjąć 
cały świat na nowo.

Wyzwolenie w „widzeniu” Anderson po-
zostaje jakby w połowie drogi, zawieszone 

„pomiędzy światami”: pomiędzy światem 
percepcji empirycznej, ontycznej a „pust-
ką” ontologiczną, pomiędzy rejestrem „ego” 
a „boską” trans-immanencją, pomiędzy ję-
zykiem mowy a milczeniem. 

Biorąc pod uwagę wskazane w Tybetań-
skiej księdze umarłych wyzwolenie z bardo 
przez słuchanie oraz przywołaną „mantrę”, 
która tworzy klamrę filmu Anderson: Tell 
All the Animals, warto na koniec rozwa-
żyć korelację mowy, milczenia i widzenia. 
W ujęciu buddyjskim, mowa, która wyzwa-
la, jest niedyskursywna, paradoksalna, zbli-
żona bardziej do „logiki”/wibracji dźwięku 
niż logiki semantycznej. Samo „widzenie” 

26	 Zob. więcej o tym w: R. Braidotti, Po człowieku, tłum. 
J.  Bednarek, Warszawa 2014; R. Braidotti, Transpositions. 
On Nomadic Ethics, Cambridge 2006. 

zaś apofatycznej „istoty” rzeczywistości 
(jej „boskiej” natury) przebiega już w mil-
czeniu. Akcent, podobnie jak w narracji 
filmu Anderson, jest tu jednak położony 
na gest antropocentryczny: to człowiek, 
jako reprezentant „wyższego królestwa”, 
buduje „most” do świata zwierząt: Tell All 
the Animals.

Jednocześnie jednak znaczący w tym 
kontekście jest tytuł filmu: Serce psa. Trze-
ba więc w tym miejscu postawić pytanie 
finalne: czy możemy coś „wiedzieć” o wy-
zwoleniu Lolabelle? W perspektywie mi-
stycznego „widzenia sercem”, można by 
zaryzykować rozpoznanie, że bezgraniczna 
miłość psa czyni go bytem wyzwolonym 
(dog is god). Przywołując analogiczne 
rozpoznanie Rilkego, dotyczące zwierząt, 
z Ósmej Elegii duinejskiej: „Wszystkimi 
oczami patrzą stworzenia w otwarty prze-
stwór. Tylko nasze oczy są odwrócone”27, 
a więc wpatrzone w przestrzeń własnego 

„ja”, odwrócone od Istnienia.
W ujęciu posthumanizmu kenotyczne-

go zatem, który stanowi gest dekonstruk-
cji religii dogmatycznej i logocentrycznego 
dyskursu wiedzy na rzecz (transracjonal-
nego) doświadczenia mistycznego, należa-
łoby odwrócić przyjętą w tradycjach (za-
równo zachodniej, jak i wschodniej) logikę 
antropocentryczną: Tell All the Humans, 
albo raczej: Show All the Humans, Let 
them See. Jak bowiem słusznie rozpoznał 
Wittgenstein, którego Anderson przywo-
łuje w swoim filmie: „o czym nie można 
mówić, o tym trzeba milczeć”. A przede 
wszystkim: w i d z i e ć. 

27	 R. M. Rilke, Elegie duinejskie. Sonety do Orfeusza, tłum. 
A. Lam, Warszawa 2011, s. 35.
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