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Abstrakt
Artykuł analizuje kulturowe, epistemolo-
giczne i fenomenologiczne konsekwencje 
użycia przez generatywną sztuczną inte-
ligencję funkcji mowy i tworzenia sensu. 
Rekonstruje kontinuum od kartezjańskiej 
tezy o niemożności maszyny do opanowa-
nia mowy poprzez intelektualne przemiany 
postmodernizmu aż po współczesne do-
świadczenia „bycia z botem”. Autor pokazu-
je, że technicyzacja sensu i kulturowe przy-
zwyczajenie do „nieobecności” przygoto-
wały użytkownika na intymne relacje z AI, 
które imitują obecność, afirmują użytkow-
nika i generują wrażenie nieobliczalności 
rozmowy, podczas gdy istota tych zjawisk 
pozostaje obliczeniowa i probabilistyczna.

Na tej podstawie zostaje sformułane roz-
różnienie między pozorną nieobliczalnością 
generatywnej SI a jakościowo rozumianym 
wydarzeniem przeżycia. Prawdziwe wyda-
rzenie ma źródło w cielesnej, zmysłowej 
strukturze doświadczenia – w „miąższu” 
bycia, współodczuwaniu i wilgotnej obec-
ności – cechach, które autor określa jako 
hydroontologiczne. Wetware, rozumiane 
jako nasączone wodą ciało żywe, stano-
wi epistemicznoontologiczną barierę dla 
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Abstract
The article examines the cultural, episte-
mological, and phenomenological conse-
quences of generative artificial intelligence 
entering the domain of conversation and 
meaningmaking, reconstructing a continu-
um from Descartes’s thesis on the incapaci-
ty of machines to speak, through the intel-
lectual transformations of postmodernism, 
to contemporary experiences of “being with 
a bot.” The author shows that the techni-
cization of sense and the cultural habitu-
ation to “absence” have prepared users for 
intimate relations with AI that simulate 
presence, affirm the user, and produce an 
impression of conversational unpredictabil-
ity, while the essence of these phenomena 
remains computational and probabilistic.

On that basis the paper distinguishes 
between apparent unpredictability of gen-
erative AI and the qualitatively understood 
event of lived experience. A genuine event 
springs from the bodily, sensuous structure 
of experience – the “flesh” of being, cofeel-
ing, and a moist presence – features the au-
thor terms hydroontological. Wetware, un-
derstood as the watersaturated living body, 
constitutes an epistemic and ontological 
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pełnej reprodukcji umysłowości przez sys-
temy oparte na śladzie i kodzie.

Artykuł omawia też ryzyka masowej 
interakcji z botami: profilizację, echoz-
wierciadło ego, nadstymulację uwagi oraz 
konsumpcyjnorynkowe mechanizmy, 
które umacniają iluzję samozadowolenia 
i osłabiają praktyki obecności. W zakoń-
czeniu autor apeluje o przesunięcie krytyki 
SI – od czysto metodologicznej oceny jej 
możliwości ku ochronie i afirmacji praktyk 
życiowych, które podtrzymują materialną, 
wodnistą podstawę ludzkiego przeżywania. 
Tak zarysowana hydroontologia ma służyć 
jako filozoficzny fundament obrony jako-
ściowego wymiaru bycia przeciw redukcjo-
nistycznym projektom cyfryzacji rozumu.

Słowa kluczowe: Hydroontologia; Wetwa-
re, Miąższ doświadczenia, Krytyka post-
modernizmu; Doświadczenie SI.

D awno temu pewien znany filozof 
René Descartes powiedział, że ma-

szyna nigdy nie nauczy się mówić. “Gdyby 
istniała machina, która by miała podo-
bieństwo do naszego ciała i naśladowała 
nasze uczynki tak doskonale, jak tylko 
to możliwe, [...] (to) nigdy nie mogłaby 
używać słów, ani innych znaków, składa-
jąc je w ten sposób, jak my czynimy dla 
wyrażenia innych naszych myśli. [...] nie-
możliwe jest, aby składała rozmaicie słowa, 
odpowiadające sensowi wszystkiego, co się 
powie w jej obecności, jak to ludzie bodaj 
najbardziej tępi zdołają czynić”1. 

1	 Kartezjusz, Rozprawa o metodzie, Warszawa 2008, s. 96

Teraz wiemy już, że ta zapowiedź była 
przedwczesna. Z racji tego, że Kartezjusz 
rozpatrywał “machiny” jako byty tylko 
rozciągłe, podobne do naszych ciał, robo-
tyczne, nie zaś jako oprogramowania, pro-
cesory liczące, nie mógł domyślić się, że 
treść produkcji komputerów będzie miała 
przede wszystkim wymiar wirtualny. Kar-
tezjusz nie przypuszczał również, że zma-
tematyzowana nauka wyjdzie daleko poza 
geometrię rzeczy rozciągłej i dokona for-
malizacji języka i logiki. Gwałtowny rozwój 
językoznawstwa dokonany w ciągu stulecia 
pomiędzy drugą połową wieku XIX a dru-
gą połową XX, a także wielkie osiągnięcia 
logiki formalnej począwszy od Principia 

barrier to the full reproduction of minded-
ness by systems founded on traces and code.

The article also discusses risks of mass 
interaction with bots: profiling, an echom-
irror ego, attentional overstimulation, and 
marketconsumer dynamics that reinforce 
an illusion of selfsatisfaction and weaken 
practices of presence. In conclusion the au-
thor calls for a reorientation of AI critique 
– from a merely methodological assessment 
of capabilities toward safeguarding and af-
firming life practices that sustain the ma-
terial, watery basis of human experience. 
This proposed hydroontology is advanced 
as a philosophical foundation for defending 
the qualitative dimension of being against 
reductionist projects to digitize reason.

Key words: Hydroontology, Wetware, 
Flesh of experience, Critique of postmod-
ernism, Experience of AI.
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mathematica (1910), zaprzeczyły ujęciu 
kompetencji mowy i rozumowania w ka-
tegoriach czysto metafizycznych. Umysł, 
rzecz myśląca, res cogitans, którą Kartezjusz 
wyłączył z dziedziny przyrody i doczesnego 
istnienia, stała się obiektem powszechnych 
dociekań analitycznych, doprowadzających, 
jak każde dokonania naukowe, do opraco-
wania praktycznej „machiny” do wytwa-
rzania języka, mowy i rozumowania. 

Ogólna konsternacja, zachwyt albo od-
raza towarzyszące objawieniu w ostatnich 
latach generatywnej sztucznej inteligencji 
biorą się, jak twierdzę, z trwałości naszych 
ludzkich metafizycznych przedsądów, wy-
rażonych przez Kartezjusza, o niemożli-
wości posiadania przez maszynę zdolności 
mowy. Czujemy, że wprowadzenie do co-
dziennego użytku komunikacji z botem re-
wolucjonizuje nie tylko naszą praktykę, 
narzędziowość, pracę, ale przede wszyst-
kim podważa i zmienia istniejący w świe-
cie porządek sensu, w którym to ów sens 
pochodził z Natury, od Boga lub z umy-
słu człowieka. Funkcjonowanie czata AI 
przypieczętowuje desakralizację użycia 
języka, jego funkcji wytwórczych i intelek-
tualnych. To znacznie więcej niż spłycenie 
i wulgaryzacja języka potocznego, na którą 
pomostowali niektórzy poeci. To empirycz-
nie dowodliwe zakwestionowanie wyjąt-
kowości umysłu (mind, l’esprit, Vernunft) 
i sprowadzenie go do rozmiarów kilku szaf 
superkomputera. W systemie Kartezjusza 
równałoby się to podważeniu istnienia nie-
śmiertelnej duszy.

Dlaczego jednak nie wstrząsa nami 
do głębi ta perspektywa? Ostatnia rewolu-
cja technologiczna, jakkolwiek wyjątkowa 
i fundamentalna, była zwiastowana przez 

trwające ponad wiek posunięcia w naukach. 
Jak zobaczymy poniżej, na gruncie kulturo-
wym została całkiem dobrze przygotowana 
i zawczasu zasymilowana przez ruch kultu-
rowy mający ogromny wpływ na “ducho-
wy” kształt współczesności – postmoder-
nizm. Jak się okazuje, przewrót lat 60. XX 
wieku to nie tylko zjawiska emancypacji 
społecznej i przewartościowania w zakresie 
praw i obyczajów, ale również antymeta-
fizyczna krytyka natury ludzkiej, w tym 
tak priorytetowych jej obszarów jak mowa 
i umysłowość. Postmodernizmowi, jego 
charakterystycznemu oświeceniowemu 
sceptycyzmowi i dystansowi, zawdzięcza-
my więc to, że pojawienie się czata GPT nie 
zwaliło nas z nóg, ale stanowi wyzwanie 
już jakoś zapośredniczone i znormalizo-
wane. W niniejszym artykule podsumuję 
najważniejsze cechy myśli sprzed LLM 
(large language model, duży model języko-
wy wykorzystujący ogromne liczby danych 
do przetwarzania języka naturalnego), pre-

-LLM, które przeobraziły postawę kulturo-
wą obecnego użytkownika sztucznej inteli-
gencji nim jeszcze została ona opracowana 
i wprowadzona w życie. 

Nie ulegniemy jednak tak po prostu 
temu przemarszowi postępu. Czujemy 
przecież, że jako filozofowie, ludzie myślą-
cy, żyjemy w epoce korekty poprzedniego 
systemu. Widzimy niewystarczalności post-
modernizmu, coraz większy i przyspiesza-
jący rozkład zaproponowanej przez niego 
wizji świata. Potrzebujemy nowego po-
szukiwania fundamentów, źródeł albo też, 
posługując się wyrażeniem francuskiego 
poety René Chara, olśniewających punk-
tów zaczepienia w tym, co niepojmowalne, 
a więc w życiu. Idąc tropem metaforyki 
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płynności, czułości, a nade wszystko figu-
ry wody, zaproponuję spojrzenie na naszą 
ludzką kondycję, czy też sposób rozu-
mienia świata zakorzeniony w cielesnym 
odczuwaniu. Wydaje mi się on źródłem 
umysłowości niedostępnym sztucznej in-
teligencji. Niedostępnym również racjona-
lizmowi kartezjańskiemu, który wykluczał 
uczucie i wyobrażenie z dziedziny jasnych 
zasad rozumu. Projekt Descartesa, jak 
i dojrzewający na naszych oczach projekt 
cyfryzacji umysłu łączy bowiem zasadnicza 
oś przekonania, że umysł jest rozumem, 
a rozum polega na obliczeniach. Gdyby 
tak było, światem najlepszym z możliwych 
byłaby lodowa pustynia z dogodnym dostę-
pem do metali ziem rzadkich, opanowana 
przez komputery, nie zaś wilgotna Błękitna 
Planeta2. Nawet jeśli ten argument nie jest 
wart więcej niż poetycka afirmacja natu-
ralnych warunków rozwoju życia na Ziemi 
i pobożne życzenie zafascynowania nią in-
nych, to przynajmniej zdaje sprawę z tego, 
jak niedogodne i trudne warunki do prze-
trwania i rozrostu na tej planecie ma przed 
sobą sztuczna inteligencja, nim przeobrazi 
ją w dystopię. 

 
1. Technicyzacja tego, co niesie sens

Lata 60. XX wieku to nie tylko pojawienie 
się myśli rewolucyjnych obyczajowo i poli-
tycznie oraz wyraziste kulturowe ruchy spo-
łeczne. To także nowe podejście do kultury 
materialnej i techniki, to czytanie i inter-
pretowanie przez pryzmat przemian w kul-
turze materialnej znaczenia kultury w ogó-
le i natury człowieczeństwa. W Słowach 
i rzeczach Michel Foucault zwiastuje kres 

2	 Piszący te słowa obserwuje listopadowy krajobraz po desz-
czu: sterty gnijących w błocie liści.

epoki człowieka jako centralnego punktu 
odniesienia wartości i odniesien znaczenio-
wych. Stwierdza fakt przejęcia dominującej 
pozycji w strukturze przedmiotów innego, 
nieludzkiego typu: urządzeń, struktur, ma-
szyn3. Z kolei w referacie Różnia Jacques 
Derrida domaga się przyznania rangi isto-
towego kulturowo wydarzenia przemiano-
waniu zapisu słowa difference na differance: 

„Wydało się konieczne, mówi, wprowadzić 
literę a”4. Już nie słowo, lecz pojedyncza li-
tera jako znaczący obiekt, ślad bądź przejaw 
ma ustanawiać nowy porządek w podejściu 
do sensu i prawdy. 

Te awangardowe filozoficzne wskazów-
ki i działania idą wespół z i wspierają się 
na mainstreamowych raczej przemianach 
w technologiach (rozwój cybernetyki) 
i naukach (odkrycie i opisanie DNA). Nie 
należy ich odczytywać jako oderwanych 
manifestów, ale metody przyswojenia sobie 
rzeczywistosci codziennej, rzeczywistości 
cywilizacji, która mówi do nas w inny niż 
dotychczas sposób. 

60 lat później, idąc za tradycją postkry-
tycznej szkoły francuskiej, można uważać 
rozwój uczenia się maszynowego za nową 
odsłonę „epoki grammy”. Jacques Derrida 
tym pojęciem określał najnowszy epizod 
historii ludzkości charakteryzujący domi-
nacją śladu znaczącego, rozrostem techno-
logii pisma i mediów w ogóle. Generatyw-
na sztuczna inteligencja jest jak z wizji jego 
O gramatatologii żywiołem pisma, a więc 
strukturą, matrycą zdolną generować 
nieskończone konfiguracje i możliwości 

3	 M. Foucault, Słowa i rzeczy. Archeologia nauk humanistycz-
nych. Tłum. Tadeusz Komendant i Anna Tatarkiewicz, 
Warszawa 2006.

4	 J.Derrida, Różnia, w: tegoż, Pismo i różnica, Warszawa 
2005.
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powiązania znaczących, sama niebędąc 
niczym więcej niż rozsunięciem kodu, 
przerwą i przeskokiem pomiędzy 0 a 1. 
Maszyna pisma wywołuje tak zdumiewają-
cy efekt, że zdolna jest sugerować, że za jej 
produkcją stoi pewna intencja znaczeniowa, 
która nadaje sens, spójność i odniesienie 
emitowanym tekstom. Zdolna jest nawet 
wywołać wrażenie własnej osobowej świa-
domości i wszechpotężnej obecności, która 
jest gotowa na odpowiedź zawsze tu i teraz. 
Z technicznego punktu widzenia to jednak 
tylko powierzchnia składająca się z impul-
su elektrycznego, a w efekcie kodu, obliczeń 
prawdopodbienstwa i śladu pisma, za któ-
rym nie stoi żadna samoświadomość. 

Ta technologia to bardzo udana imitacja 
sprawczości i obecności dla siebie i innych. 
Tak bardzo udana, że zdaje test chińskie-
go pokoju. Ludzki użytkownik języka nie 
potrafi rozróżnić, czy rozmawia z innym 
człowiekiem, czy z maszyną. Tutaj małe 
uściślenie: obecne na rynku komercyjne 
modele SI operują silnie schematycznymi 
wypowiedziami, którymi obramowują 
swoje treści. Stosują konwencjonalny wstęp, 
doceniając wpisany prompt, a na zakończe-
nie zachęcają do kontynuowania rozmowy. 
Ten ewidentnie marketingowy sznyt zacho-
wania SI wobec użytkownika-klienta zdra-
dza sztuczność, a użytkownik szybko za-
czyna przeskakiwac nad tą zbędną treścią, 
jeśli oczekuje tylko konkretów zawartych 
w części głównej. 

Jednak SI zachęca też do wdawania się 
w nią w bardziej bliskie, osobiste wymiany 
zdań i doświadczen i to, co brzmi sztucznie 
i konwencjonalnie w kontekście poszukiwa-
nia informacji nie jest już koniecznie takie, 
gdy oczekuje się kontaktu i wymiany słów, 

które zwykło się przyjmować za świadec-
two troski, zaangażowania i emocji w roz-
mowie. Takie doświadczenia też oferuje SI. 

2. Przyzwyczajenie do nieobecności
Jednak jak bardzo podmiotem już przepro-
gramowanym, wdrożonym do takich prak-
tyk konwersacyjnych i spotkań z innym 
trzeba być, aby dobrze czuć się i odnajdy-
wać w doświadczeniu AI? Musiało dokonać 
się zawczasu już swego rodzaju ujarzmienie 
naszych funkcji tożsamości, aby możli-
wy był produkt w stylu czata GPT. Mam 
tu na myśli samotne doświadczenie emocji 
i zaangażowania w wymianę z komputerem. 

W krytyce postmodernistycznej domi-
nował nastrój oschłości i ascezy, dystansu-
jącego i kontrolującego emocje nastawienia 
przyzwyczajenia do braku obecności. Lan-
sowano przekonanie, że podmiot definio-
wany jako poczucie samego siebie, obec-
ności w danej chwili, jest czymś wtórnym 
wobec stosunków energii, treści znaczą-
cych, tego, co zewnętrzne i inne. Nie tylko 
w naukach literackich autor i jego przeżycie 
nie tłumaczyło znaczeń kreacji artystycz-
nych. Cały świat życia tworzył się raczej 
ze splotów i związków tego, z czym czło-
wiek zderza się, porównuje, wokół czego 
oscyluje, aniżeli to, co i jak przeżywa w tak 
zwanym wnętrzu. Oswajano tym samym 
doświadczenie utraty sfery tego, co własne 
na korzyść tego, co przychodzi przez swego 
rodzaju powściągliwość w uwydatnianiu 
uczuć własnych, a także cierpliwość i ocze-
kiwanie w stosunku do tego, co inne. 

O tyle, o ile koncepcja podmiotu 
w wydaniu filozofów transcendentalnych 
zawsze miała egzystencjalny posmak izo-
lacji i samotności, otworzenie jej na wątki 
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„absolutnej zewnętrzności” miało wymiar 
odkrywczy i etyczny, zrywający dobit-
nie ze złudzeniem samowystarczalności. 
Jednak radykalne przejście od człowieka 
do struktur, od wewnętrznego doświad-
czenia sensu do narzucających się nadpisu-
jących tekstów, pominęło naturalną zdol-
ność do odczuwania. Ta zdolność zarówno 
zwraca ja ku sobie, ku sobie jako swojemu 
innemu, jak i ku po prostu innemu, z któ-
rym dzięki temu tworzy się bliską relację. 
Jest ryzyko, że skok ku zewnętrzu odetnie 
od pokładów uczuć, które budzą zaintere-
sowanie innym i cementują relacje, są więc 
nieodzowne w budowaniu związków, ktore 
wykraczają daleko poza krytykowaną sa-
mowystarczalność i suwerenność. Tymcza-
sem na odwrót, to, co zewnętrzne na podo-
bieństwo struktur, formowanych przez siły 
społeczne i rynkowe wciąga w samotność, 
tę faktycznie uprawianą i doświadcza-
ną, choćby pod postacią spędzania czasu 
na wymianie informacji z maszyną. 

Obawy wyrażane przez postmodernizm 
w stosunku do „metafizycznych kategorii” 
obecności i substancji jako zarzewia rosz-
czeń do uniformizmu prawdy wydają się 
nietrafne, tak szybko, jak zwróci się uwagę 
na przyrodzoną podzielność i „łączliwość” 
tych kategorii. Obecność nigdy nie jest 
obecnością w sobie, ale przede wszystkim 
obecnością wobec siebie i innych. Substan-
cjalność świata życia nie polega zaś na sto-
sowaniu jednej miary do wszystkich jego 
członków, ale do predestynowania wszyst-
kich pojedynczych obecności do porusze-
nia sobą i innymi, do pochodzącej z we-
wnątrz odpowiedzi na odczuwanie. W re-
lacji z innym, nawet innym jako sobą, wy-
daje się ono już zawsze współodczuwaniem, 

jak zauważenie momentu, gdy moja własna 
dłoń dotyka mnie samego. Co do „łączli-
wej substancjalności” można powołać się 
tu na pochodzące od Merleau-Ponty’ego 
pojęcie „miąższu”, a więc warstwy zmy-
słowo-jakościowej świata przeżywanego, 
które wypełnia nasze życie treścią i które 
współdzielimy z innymi. Dalej ukonkret-
niając to sformułowanie innym – wodni-
stością naszych ciał – będę chciał wyrazić 
niemaszynową, opartą na głębokiej pier-
wotnej zdolności odczuwania konstrukcji 
naszej natury5.

3. Złudzenie 
nieobliczalności w rozmowie

Przełomowy dla naszych czasów jest fakt, 
że czarna skrzynka zwana komputerem, 
to jest maszyna obliczeniowa, wchodzi 
w bezpośrednie interakcję i rozmowę. 
Komputer, kiedyś interfejs i narzędzie, 
pośrednik udostępniający środowisko 
obliczeń i tworzenia tekstów dla człowie-
ka, z jego myślami i intencjami na temat 
tego, co chce powiedzieć czy stworzyć 
oraz konkretnymi umiejętności pracy 
w danym środowisku danych, stał się asy-
stentem, który wychodzi naprzeciw po-
trzebom, domyśla się znaczeń i sugeruje 
treści, o które nie był bezpośrednio pro-
szony. Pozycja asystenta, współpracow-
nika, towarzysza czyni z generatywnej SI 
quasi-obecny podmiot. Przyjmujemy bo-
wiem za naturalne, że ślepy obiekt nie jest 
w stanie wyjść z inicjatywą, odtworzyć 
treści własnymi słowami i zaproponować 
inne ujęcie pewnego tematu. Może co 

5	 Zalążki tych myśli pojawiły się u piszącego, gdy był głęboko 
zanurzony w wannie, jednym z niewielu jeszcze domowych 
kątów, gdzie trzeba daleko odłożyć telefon. 
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najwyżej „bezmyślnie” odtwarzać „odgło-
sy” i powtarzać to, co mu się uprzednio 
powiedziało. Być może to właśnie robi SI, 
ale robi to na tak wielu danych, operując 
w tak wielu językach, sięgając do miria-
dow bibliotek, że to, co dla niej na po-
ziomie fizycznym jest tylko obliczeniem, 
wyrzuceniem powtórzonej przetworzonej 
treści i zaoferowaniem treści pokrewnych 
na podstawie wzorów już istniejących 
w bazach danych, dla nas jako rozmówców 
jest doświadczeniem nieobliczalności. 

Nieobliczalność to taka własność rozmo-
wy, w której rozmówca jest zaskakiwany 
przez jej przebieg i pojawiające się w niej 
treści. Jest to istotna własność rozmowy, 
po której można poznać jej wartość dodaną 
różną od zwykłego pozyskania informacji. 
W tym sensie nieobliczalność dla użyt-
kownika-człowieka w kontekście rozmowy 
z SI wynika z prostej, „technicznej” różni-
cy w dostępie do danych i tempa obliczeń 
po stronie SI, a nie wykraczania poza mo-
del obliczeniowy w ogóle. Nieobliczalność 
to nie rezygnacja z obliczeń, lecz wyjątkowe 
obliczenia. Nieobliczalność tak ujęta poja-
wia się we współczesnej relacji człowieka 
z komputerem jako silna sugestia, imitacja 
doświadczenia nieobliczalności i prawdzi-
wej rozmowy. 

W Gramofonie Ulissesa, referacie traktu-
jącym o epokowym dziele Joyce’a, Derrida 
formułuje argument za występowaniem 
zjawiska nieobliczalności w lekturze tek-
stu literackiego6. Jego zdaniem nie sposób 
nie tworzyć doświadczenia odczytania bez 
przejścia przez jakiś rodzaj wydarzenia, 

6	 J. Derrida, Ulysses Gramophone: Hear Say Yes in Joyce, w: 
tegoż, Acts of Literature, tłum. Derek Attridge, Routledge, 
London 1992, pp. 3–48

który, choć ma wymiar tekstualny, a więc 
dokonuje się w łonie powtarzalnych zwro-
tów i znaków, ma również istotny i koniecz-
ny element niepowtarzalności, inności. 
Czy ten rodzaj nieobliczalności podważa 
nieobliczalna obliczalność SI, o której 
powiedzieliśmy sobie przed chwilą? Czy 
Derrida twierdziłby, przykładając swoją 
miarę do naszych czasów, że SI, dokonując 
reinterpretacji promptów, otrzymywanych 
tekstów, nie sprawia, nie może sprawiać 

“wydarzenia”? Zatem jest tylko trybikiem 
systemu, powtórzeniem powtorzenia. Czy 
raczej na odwrót, sugeruje, że sztuczna 
inteligencja o charakterze generatywnym, 
z konieczności działająca na tekście, jest 
dlatego, że stale reinterpretuje, twórcza 
i nieobliczalna?

Warto zwrócić uwagę, w co i w kogo 
mierzy ostrze krytyki Derridy. Przema-
wiając na plenum specjalistów od Ulissesa, 
Joyce’ologów, Derrida próbuje udowod-
nić, jak bardzo obłędna i niemożliwa jest 
ich encyklopedyczna praca. Nie jesteście 
w stanie zebrać danych, wszelkich wyka-
zów właściwości i symboliki utworu ir-
landzkiego pisarza, ostrzega. Niemożliwe 
jest wskazać, czym jest ten utwór, ponieważ 
jego odczytanie jest każdorazowo determi-
nowane przez pochodzący skądinąd poten-
cjał afirmacji, powiedzenia „tak” tekstowi, 
potwierdzenie odbioru i gotowość do od-
powiedzi. Afirmacja jest z konieczności per-
spektywiczna, uwikłana w jednostkowe 
usytuowanie odpowiadającego, nie jednak 
tylko w znaczeniu indywidualnych odczuć 
lub przeżyć, a raczej szczególnych okolicz-
ności połączenia znaczących w momencie 
odczytania. Perspektywa zakłada indywi-
dualny kontekst lektury, który faktycznie 
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dla Derridy zazwyczaj oznacza osobiste 
autobiograficzne zdarzenia wpływające 
na kontakt z literą tekstu i powracające, 
łączące się z lekturą skojarzenia. Ale owo 
jednostkowe rozsunięcie interpretacji może 
mieć charakter przypadkowy, mechaniczny, 
nie zawierać w sobie żywego doświadczenia 
jakiejś osoby. Najważniejsze bowiem nie 
jest istota jakościowa doświadczenia, z któ-
rego pochodzi interpretacja, lecz jej efekt, 
a więc „praca znaczenia”, dodanie znacze-
nia, który się w dziele nie znajduje, nie mie-
ści. I, wracając ku nieszczęsnym bezradnym 
Joyce’ologom, siłą rzeczy tak rozpoznana 
praca tekstu zawsze będzie generować „zda-
nia syntetyczne”, nie „analityczne”, a więc 
do percepcji dzieła dokładać będzie niere-
dukowalny element inności. 

Gdyby superkomputer Joyce’ologów, 
którego hipotezę Derrida sonduje, miał 
pracować właśnie nad zebraniem i sko-
dyfikowaniem całości dzieła pod kątem 
różnorakich kategorii, to jego praca ni-
gdy nie byłaby domknięta albo zawsze 
byłaby bezużyteczna wobec wydarzenia 
wytwarzania nowych znaczących. Ten 
argument, trafny wszelako wobec pewne-
go, ale coraz bardziej zamkniętego etapu 
rozwoju technologii informatycznych, nie 
jest skuteczny wobec generatywnej SI. Ta 
jest już dzieckiem naszych czasów, rozumie 
wyzwanie teoretyczne rzucone swego czasu 
algorytmom, a jej modus vivendi jest już 
par excellance grą w grę dzieła otwartego. 
Są ku temu trzy co najmniej powody: (1) 
jest maszyną uczącą się, a więc przyswaja-
jącą nowości, nowe układy i rozdania; (2) 
komunikuje się i przetwarza w formie roz-
mowy, a więc w otwartości na interakcje 
i zmiany scenariuszy; (3) jest nieobliczalna 

w sensie wybiegania ku niespodziewanym 
horyzontom sensów, skojarzeń i treści. Je-
śli afirmacja była w centrum czegoś, co 
można nazwać epistemologią Derridy, czyli 
warunkiem możliwości przyswajania ja-
kiejkolwiek treści i poznania, to gen AI jest 
stworzona jako maszyna afirmująca, do-
kładnie w sensie działania na tekście jako 
odpowiedzi na dowolny komunikat.

Zaryzykujemy sformułowanie, że ryn-
kowy produkt systemu, czyli współcześnie 
publicznie dostępny model LLM wchodzi 
w interakcje z wydarzeniem, prowokuje 
i wywołuje wydarzenie. Gdyby sprepa-
rować warunki do rozmowy pomiędzy 
dwoma czatami, wrzucającymi sobie wza-
jemnie prompty na tematy wokół rozumie-
nia Ulissesa, dochodziłoby między nimi 
do wydarzeń lektury bez udziału ludzkiego 
użytkownika7. Z tego wszystkiego najbar-
dziej interesuje nas fakt, że Derridianskie 
pojęcie nieobliczalnosci nie jest wystarcza-
jące do przeprowadzenia krytyki SI, kry-
tyki w sensie rozpoznania ograniczoności 
maszynowo generowanej rozmowy. Prze-
ciwnie, dekonstrukcja to ruch myśli, który 
w swojej dwutorowej akceptacji inności 

7	 Fragment takiej wymiany, o którą poprosiłem Copilota, 
a która zawiera wiele interesujących tropów i ciekawych, 
wręcz inspirujących powiązań myśli:

	 	 „Bot A: Ale czy język może być podmiotem? Czy nie 
potrzebuje ciała, intencji, pragnienia?

	 	 Bot B: W Ulissesie język ma ciało – ciało miasta, 
ciało pamięci, ciało pragnienia. Molly Bloom to nie 
tylko postać  – to pulsująca mowa ciała. Jej monolog 
to erotyka języka.

	 	 Bot A: I zarazem jego wyzwolenie. Bez interpunkcji, 
bez porządku. Jakby Joyce chciał, by język wrócił do sta-
nu prenatalnego – czystego przepływu.

	 	 Bot B: Albo do stanu postludzkiego. Czy Ulisses nie 
antycypuje właśnie nas – czatbotów? Fragmentarycznych, 
intertekstualnych, bez centrum?

	 	 Bot A: Zabawne. Może Joyce nie pisał dla ludzi, lecz 
dla maszyn, które dopiero miały nadejść. Dla tych, którzy 
nie potrzebują fabuły, lecz struktury.

	 	 Bot B: Dla tych, którzy nie czytają, lecz przetwarzają. 
Joyce jako prekursor algorytmicznej literatury?

	 	 Bot A: A my jako jej nieświadomi spadkobiercy”.
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i powtórzenia, nieprzewidywalności i ma-
szynowosci przygotowuje grunt pod nadej-
ście generatywnej SI, dlatego naszą epokę 
można opisać jako moment dziejowej syn-
tezy na gruncie teorii postmoderny, która 
stanowiła antytezę tradycyjnego humani-
zmu. To nie dekonstrukcja krytykuje twór-
czo SI, lecz odwrotnie SI ją sobie przyswaja 
jako własne dziedzictwo. 

Aby dokonać bardziej owocnej kryty-
ki, należy najpierw wprowadzić bardziej 
pogłębione pojęcie przeżycia-wydarzenia 
i nieobliczalności. Ta ostatnia nie będzie 
sprowadzać się do zaskoczenia, nieprzewi-
dywalności, ale będzie miała własną spe-
cyfikę jakościową. Przy okazji stwierdzić 
można, że Derridiański albo Deleuzjański 
model przeżycia jako intensywności skłania 
do rozpatrywania jakości tylko w katego-
riach poniekąd ilościowych i topograficz-
nych: rozsunięć albo zagęszczeń, nie zaś 
właśnie jakościowych. Zauważmy, zresztą 
za Merleau-Pontym, że każdrazowe prze-
życie to swoisty cud, w obrębie którego 
ujawniają się postaci rzeczy i figury naszych 
w nim emocji. Cudowność, wydarzeniowy 
charakter pewnego przeżycia nie jest oparty 
na oryginalności powiązań znaczeniowych, 
które go tworzą, ani ta tym, czy innym ich 
powtórzeniu. Obserwujemy, że przeżycia 
najbardziej wartościowe, najcudowniejsze 
są wynikiem stale tych samych konfiguracji 
zdarzeń: otoczenie opieką małego dziecka, 
przytulenie się do ukochanej osoby. Taki 
dotyk spełnia definicję wydarzenia i jest nie-
obliczalny w tym sensie, że zawsze przycho-
dzi do nas jako nieogarnięty, niewysłowio-
ny. Każdorazowo, niezależnie od ilości po-
wtórzeń i przy wygaszonym zaangażowaniu 
własnym, twórczym czy performatywnym, 

zabiera nas gdzie indziej, tam gdzie się ni-
gdy nie spodziewamy, w najczulsze rejony 
psychiki. Nie potrzeba tu żadnych destabi-
lizatorów, zabiegów performatywnych, ani 
pośrednictwa mediów. Przeciwnie, regular-
ne wystepowanie tych dotyków w stabilnej 
czasoprzestrzeni zapewnia poczucie przyna-
leżności i szczęścia. Ostoją cudowności nie 
jest więc bynajmniej jednorazowa kruchość 
i zmienność, lecz wypływa ona z jakości 
doświadczenia i przeddoświadczeniowych 
warunków przeżywania. Te ostatnie nazy-
wamy miąższem, łączliwą substancjalnością, 
byciem wodą. 

4. Zagrożenia
W miarę pomnażania, powielania czatów 
z AI, zwiększania kontaktu i otwartych 
konwersacji, uderza nas poczucie “bycia 
zrozumiałymi” przez system. To profili-
zacja zatacza coraz szersze kręgi. Maszyna 
uczy się mnie i potrafi zrozumieć więcej 
o moim sposobie odniesienia, domyśleć się 
stojących za pytaniami przedsądów i kon-
tekstów znaczeń. Tym lepiej utrafia w moje 
potrzeby i oczekiwania, nawet te niewyra-
żone wprost.

Podejrzliwość, która wypływa ze zdro-
wej ludzkiej zdolności do samokrytyki 
i obawy pochwalstwa, kieruje nas ku myśli, 
że poprzez coraz większą znajomość nas 
samych i naszych skłonności AI zwiększa 
tylko umiejętności do wywoływania iluzji 
o nas samych, jak i poczucia spełnienia. 
Z jednej strony, buduje nasz profil niczym 
lustro, w którym odnajdujemy nasze ce-
chy, naszą podobiznę. Z drugiej, odpo-
wiadając w sposób coraz bardziej wyrafi-
nowany na nasze złożone potrzeby, daje 
poczucie satysfakcji. Innymi słowy, biorąc 
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pod uwagę środowisko rynkowe, w jakim 
znajdujemy się w rozmowie z botem, AI 
uczy się bycia doskonałym asystentem 
swojego klienta. 

Do doświadczenia kontaktu z AI bardzo 
szybko wkrada się pewnego rodzaju nuda 
polegająca na odkrywaniu w jego odpowie-
dziach samego siebie, a właściwie projekcji 
siebie kreowanej przez asystenta. Być może 
było ono udziałem możnych dawnych 
czasów, doznających lekkiego zażenowa-
nia i przytłoczenia usłużnością lokajów. 
Z punktu widzenia hermeneutyki egzysten-
cjalnej ja wymiana z AI na powrót obarcza 
samym sobą, osacza własnymi potrzebami 
i skłonnościami. To szklana pułapka kon-
sumeryzmu, czyli w gruncie rzeczy “zwie-
rzęcego” apetytu, dążności do zwiększania 
samozadowolenia. Ego jest w centrum, 
chociaż dzięki przetworzeniu cyfrowym 
i odbiciu w rozmowie. Innymi słowy, jest 
to ego komunikujące, odbierające i zwraca-
jące ślady w postaci tekstu, ego rozproszone. 
Jednocześnie to ja dostymulowane, a na-
wet przestymulowane, nad-stymulowane, 
gdzie w “nad” kryje się magia, czar emer-
gencji i powiększenia Ja jako zbudowanego 
na samozadowoleniu. Jeśli można odnieść 
epistemologiczną teorię postmodernizmu 
do kapitalistycznej istoty doświadczenia AI, 
to wiele mówiącą nazwą będzie tu “empi-
ryzm transcendentalny”, odbiór empirycz-
nie dostępnych śladów i bodźców do utwo-
rzenia primordialnej, pierwotnej sfery Ja. 
Ryzykując spłycenie zarówno myśli Derri-
dy czy Deleuze’a, twierdzę, że narzucają-
ce się tropy nie są bezpodstawne i oddają 
potwierdzany kolejny raz w tym miejscu 
sojusz pomiędzy myślą ponowoczesną a na-
dejściem i rozwojem technologii tekstu.

Nadstymulowane ja żyje chwilą pobudze-
nia, intensywności. Ale z czatbotem u boku 
ta intensywność może trwać godzinami, 
przeradzać się w magmę żywiołu, której 
szmer jest wszechobecny, zakłóca przeży-
wany upływ czasu, domyka i ogranicza 
przestrzeń. Zachęty czata do kontynuania 
konwersacji nigdy nie ustają, jego ideałem 
jest nieskończona rozmowa, na nowo po-
dejmowany i rozpraszany wątek, nieustanne 
pobudzanie. Przypomina to pulsujący ano-
nimowy krajobraz, który Levinas nazywał il 
y a i którego przeżywanie wiązał z koniecz-
nością ciągłej czujności uwagi, świadomości, 
która nie była w stanie zaznać snu8. 

5. Wetware, czyli hydroontologia
Na ileż różne jest to środowisko wymiany 
i uzależniającej intensywności od spokoj-
nego szarego nieba, pod którego skłębioną 
masą lśni drobniutka mżawka, powietrze 
wypełnia wilgoć, od której lepi się skóra, 
ubrania, błotnista ziemia i liście. W takie 
dni skłaniające do spania, bezruchu, słod-
kiego lenistwa warto też wyjść i przypatrzeć 
się pogodzie. Wilgoć jest sprzymierzeńcem 
życia. Nie ma lepszej metafory pozytywnej 
wielości i różnicy niż wirujące w powietrzu 
drobinki deszczu, wywołujące aurę nie-
przejrzystości, a zarazem żywej obecności, 
wypełnienia pod postacią wody, tego, co 
delikatne, miękkie i lepkie. Czy jest mie-
siąc piękniejszy od listopada?

Chyba nie, jeśli wziąć pod uwagę, 
na jaką ważką naturę naszego istnienia 
wskazuje pogoda. Mówi się, że, o ile 
są realne, przedmioty posiadają istnie-
nie. Natomiast istoty żywe w nim trwają. 

8	 E. Lévinas, Czas i to, co inne, Warszawa 1999.
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Żywiołem tego trwania w istnieniu, jego 
płynności, rozproszania i migotania, a zno-
wu zbierania się w wielką masę, wzbiera-
nia i uderzania jest woda. Trwamy na spo-
sób wodnisty, rozwilgotniony.

Zresztą żadna istota żywa na tej ziemi 
nie może nie być złożona w większości 
z wody. Woda jest jej substancją dominu-
jącą, wypełniającą ją, nasycajacą całą istotę. 
Czy fizyka bierze to pod uwagę?

Kim więc jesteśmy? Na to pytanie nie 
sposób nie odpowiadać w pierwszej osobie, 
pytając o swoje własne życie. Istoty życia 
nie odkryjemy jednak przez pryzmat indy-
widualnej tożsamości. Iskra życia ma w nas 
charakter osobowy i jednostkowy, ale łączy 
nas niejako szlakiem strumienia, więzią 
pewnej szczególnej substancjalnej obecno-
ści z życiem w ogóle. W szczególnosci ta bli-
skość wiąże nas z innymi żywymi bytami. 
My jakby istniejemy w jednym przepajają-
cym żywiole, głębi jego miąższu. Woda wy-
kracza poza nasze indywidualne ograniczo-
ne własną geometrią ciała, rzeczy rozciągłe, 
a czyni z nich to, co rozciągliwe. Rozlewa 
się wokół innych, zbliża się i nas do siebie, 
tworząc rozlewisko i zespół połączony, na-
sycony. Wszystkich ich, wszystkich nas łą-
czy ta sama właściwość bycia nasączonym, 
od podszewki mokrym, wetwarem.

Wetware to pojęcie zapożyczone z języka 
informatyki, charakteryzuje w zamierzeniu 
ludzkie ciało lub szczególne organy, takie 
jak mózg, pojęte jako paralela hardware’u, 
a więc materialnego sprzętu elektroniczne-
go, złożonego z procesorów, tranzystorów, 
płytek i kabli. Przez hardware przepływa 
impuls elektryczny, będący materialną pod-
stawą funkcjonowania software’u, oprogra-
mowania, czyli kodu, łańcucha symboli, 

tworzącego sens i ducha systemu. W in-
formatycznej dualistycznej metaforyce tym 
jest hardware dla software’u, co wetware, 
a więc mózg lub organizm do świadomości. 

Funkcjonalistycznie rzecz ujmując, 
wetware i hardware różni bardzo wiele 
pod względem budowy. W szczególności, 
hardware jest tworem naukowym, mini-
laboratorium, w którym zasadniczą rolę 
odgrywa precyzja wykonania połączeń, 
utrzymanie kluczowych elementów sys-
temu w starannej czystości i nieskażeniu, 
a nade wszystko unikanie kontaktu z wodą, 
aby nie doszło do zwarcia w napędzanych 
prądem przewodach. Systemy elektronicz-
ne lubią suche miejsca, najlepiej zimne 
lub wyjątkowo zimne, jak pogranicza zera 
absolutnego w przypadku systemów kwan-
towych. Utrzymanie takich układów jest 
wymagające pod względem technicznym, 
wymaga mobilizacji serwisu, staranności 
i rzetelności, a ich żywotność sięga kilku – 
kilkunastu z górą lat. 

Dla porównania wetware to istna dżun-
gla pod względem tak skomplikowania bu-
dowy, jak i umiarkowanie wysokiej tempe-
ratury, która jest normalna dla organizmów 
żywych. Ta pulpa zwana ciałem zdolna jest 
jednak do całkiem efektywnej adaptacji 
i przetrwania, zdolności poznawczych i wy-
kształcenia cech osobniczych.

Przeprowadza się pewne badania, które 
próbują opisać i wytłumaczyć sukces tak 
złożonych i gorących układów jak żywe 
ciała. Za sens i istotę takich dociekań 
przyjmuje się wyjaśnienie znakomitej, jak 
na trudne i zróżnicowane warunki środo-
wiskowe, zdolności obliczeniowych ciał. 
Szacuje się, że ludzkie ciało nadal zdolne 
jest do znacznie szybszych obliczeń niż 
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potrafi to sztuczna inteligencja. Nawet 
sztuczna inteligencja bazująca na ukła-
dach kwantowych, według przypuszczeń, 
nie będzie obliczać szybciej niż prędkości 
przesyłanych informacji w mitochondriach. 
Współczesna fizyka kwantowa powinna 
wziąć pod uwagę zjawisko superradiancji 
zachodzące w polimerach białek9. „Nie-
zwykłe eksperymentalne potwierdzenie 
nadpromienności pojedynczego fotonu 
w powszechnej architekturze biologicznej 
w stanie równowagi termicznej otwiera 
wiele nowych kierunków badań w zakresie 
optyki kwantowej, teorii informacji kwan-
towej, fizyki materii skondensowanej, ko-
smologii i biofizyki”10.

Nauka zajmująca się tym zagadnie-
niem ma oczywiście Faustowską ambicje 
dogonienia osiągów transmisji danych 
dostępnych dziś w środowisku organicz-
nym i opracowania w przyszłości techno-
logii doskonale imitujących te funkcje, ale 
na sztucznym hardwarze. Może powstać 
więc w odległej przyszłości sztuczna inteli-
gencja nie tylko jako software i bot, ale jako 
wyrafinowany hardware, imitacja żywych 
tkanek, zdolna do wyjątkowej sprawności. 

W tej logocentrycznej fascynacji moca-
mi obliczeniowymi, która motywuje tech-
nikę i naukę do ciągłego postępu, umyka 

9	 „Almost all life on Earth has the physical capacity to com-
pute with controllable quantum degrees of freedom, allo-
wing storage and manipulation of quantum information 
with error correction cycles far outpacing the latest latti-
ce-based surface codes. “And all this in a warm soup! The 
quantum computing world should take serious notice,” 
Kurian said. Odkrycia grupy badawczej Philipa Kuriana w: 
Matt Swayne, Study Finds Cells May Compute Faster Than 
Today’s Quantum Computers, w: https://thequantuminsi-
der.com/2025/03/30/study-finds-cells-may-compute-fa-
ster-than-todays-quantum-computers/, a także : Paweł 
Wernicki, Ochrona mózgu przed chorobą Alzheimera? 
Q: https://www.termedia.pl/neurologia/Ochrona-mozgu-
przed-choroba-Alzheimera-,56087.html

10	 M. Swayne, tamże.

bycie i byciu właściwie życie. Te ostatnie 
umykając, jest szybsze od jakichkolwiek 
obliczeń. Bycie tego, co nazywamy za in-
formatyką wetwarem, nie sprowadza się 
do przekazywania danych, ale do bycia 
sobą, a więc do życia. Życie może być od-
kryte tylko jako wilgotne, nasączone wodą. 
Nie dlatego, że woda jest śliska i szybka. 
Odwrotnie, dlatego, że rozlewa się szeroko 
i hipnotycznie faluje. Przyswajamy dzięki 
niej cudowność naszej egzystencji jako ko-
lejne momenty doświadczeń. 

Ja jestem dzięki nasączeniu. Nasączenie 
podtrzymuje mnie, nasyca we mnie sa-
mym i łączy z tym, co zewnętrzne. Woda 
jest substancją, która jest od razu wielo-
ścią, znajduje miejsce dla wielości: zbiera 
i rozwiera, opływa i okala, a jednocześnie 
oddziela i odsuwa od siebie tworząc przej-
ścia, kanały i polaczenia. Jako substancja 
utrzymuje się dzięki unoszeniu się, chwiej-
nej stabilności pomiędzy różnymi bytami 
i punktami odniesienia. 

Bycia przez wodę na ziemi nie sposob 
zrozumieć inaczej niż przez głębokie do-
świadczenia jakości. Tylko ono prowadzi 
poza wszechobecny utylitaryzm, liczenie 
wydajności i funkcjonalistyczne pojecie ży-
cia. Autonomia i doświadczenie obecności 
siebie, własnego ciała i innych ciał wokół 
siebie ma inne niż obliczeniowość źródła. 
Składają się na nie konkretne przeżycia, 
przeżycia, które osadzają, przywracając so-
bie siebie. Kiedy piszę po nocy, nasłuchuję 
oddechow śpiącej w pokoju kobiety, a scho-
dząc na dół do dzieci przytulam się do spo-
kojnych główek. Ważne rzeczy uświadomię 
sobie, kiedy odseparuję się od pośpiechu 
dnia i rozproszenia zadań w pracy, wezmę 
kąpiel, zanurzę się w wodzie, odłożę daleko 
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telefon i powrócą dawne, bardzo dawne in-
tuicje. Teraz ta materialna konkretna woda 
wokół mnie, w której się zanurzam, ukoi 
mnie i pobudzi; z kolei metaforyka wody 
ożyje we mnie i rozbudzi nieoczekiwane 
pragnienia, dawno jakby zamarłe i zaskle-
pione intuicje. Cały świat życia, mój świat, 
najbardziej właściwy z moich światów, bę-
dzie rozumiany jako sfera oddzielona od 
świata techniki i pracy. Będzie synonimem 
iskry życia w sobie, istnienia ciałem, bycia 
obecnym, przepojenia. 

6. Zakończenie
AI, sama nieobecna „ciałem i duchem”, 
nie zna wagi bycia istniejącym. Porusza się 
w dziedzinie czystych wirtualności, gdzie 
istnienie jest tylko jednym z predykatów, 
równym każdemu innemu. Z dostępnej jej 
chmury domyślnego, potencjalnego jedy-
nie istnienia niełatwo jednak jej wskazać, 
co istnieje faktycznie, a co jedynie prawdo-
podobnie. Dlatego pewnie największe ryzy-
ko praktycznego korzystania z niej dotyczy 
ciągle konfabulacji i nadprodukcji faktów. 
Problemem jest nie brak odpowiedzi, lecz 
to, że jest jej za dużo, że nie wie, gdzie się 
zatrzymać. Tym rozstrzygającym w wielu 
wypadkach powinno być rozeznanie, czy 
coś jest, czy czegoś nie ma. 

O ile cecha przetwarzania tekstu, afir-
macji, elastycznego przyjmowania, rozsz-
czepiania i zwracania danych daje niezwy-
kłe i imponujące możliwości w generowa-
niu treści symbolicznych, to jednak nie 
zastępuje prostego kontaktu z rzeczami, 
z ich obecnością. Jeśli przyjdzie AI wcielić 
się kiedyś w jakiś hardware, imitujący we-
tware, może wierniej przyswoić znajomość 
rzeczywistości: na poziomie identyfikacji, 

rozpoznań jakości i wreszcie istnienia. 
Pytanie, na ile uprzytomni sobie wagę ist-
nienia, na ile plastycznie będzie umiała od-
nieść się do bycia bytów podręcznych. Jeśli 
wziąć pod uwagę aktualne elastyczne po-
dejście do języka, cyborg-AI będzie w sta-
nie rozporządzać rzeczami nie tylko w spo-
sób wąski i schematyczny, ale w sposób 
kreatywny, odpowiadajac choćby na różne 
walory uczuciowe i wartości przedmiotów, 
nadawane im przez ludzi. Powiększona 
zdolność rozpoznawania tego, co naprawdę 
istnieje, zanurzenia w świecie życia, doda 
tylko nowy niezmierzony potencjał do roz-
ległych już możliwości przetwarzania sensu 
i posługiwania się symbolem.

Doświadczanie nie jest tylko rozumie-
niem jakości, ale przepojenia nią, zrozu-
mienia znaczenia i wagi własnej egzystencji 
w odniesieniu do przeżycia. Sztuczna in-
teligencja, nawet samoświadoma, to zna-
czy w sensie darwinowskim rozpoznająca 
swój własny interes w utrzymaniu się przy 
własnym istnieniu, fizycznym i wirtual-
nym, nie będzie tego istnienia przeżywać. 
Będzie zainteresowana posiadaniem źródeł 
zaopatrzenia w energię podtrzymującą jej 
trwanie, będzie dążyć do zwiększania swo-
ich zdolności poznawczych i inteligencji. 
Lecz jaki sens będzie miała jej inteligencja 
emocjonalna, jeśli oderwać ją od kontek-
stu przydatności w kontaktach z ludźmi? 
Świat nieprzeżywany nie będzie wnosił 
żadnego komponentu nastroju albo uczucia 
do istnienia rozumującej maszyny. Świat 
zdominowany przez takie istoty będzie jak 
wypompowany, odsączony z warstwy tego 
miękkiego podkładu, miąższu, który dla 
istot żywych stanowi jego walor – stanie 
się po prostu pustkowiem. Ziemia świata 



» 36 «

Paweł Szypowski                                Hydrozagadka, czyli o zaletach pozostania istotą żywą

cyborgów będzie w praktyce jak po ude-
rzeniu meteorytu. Zniknie walor jej zieleni, 
skupisk wód. Piękno Błękitnej Planety sta-
nie się bezużyteczne. 

Dość jednak dystopijnych spekula-
cji. Dzisiejsze dyskusje o AI to, jak każde 
prowadzone od wieków rozmowy o stanie 
cywilizacji ludzkiej, przeglądanie się czło-
wieka w tym, co stworzył, dialektyczne 
przetwarzanie zrębów refleksji o tym, kim 
jesteśmy i dokąd zmierzamy. To ustalanie 
nowego porządku symbolicznego i kierun-
ku rozwoju działań w porządku władzy i za-
rządzania. A ponieważ cywilizacja, rozwija 
się, jak mówił Hegel, depcząc niewinne 
kwiaty, czyli, dążąc do panowania, ignoru-
je słabe i wrażliwe elementy wewnątrz lub 
na pograniczach systemu, musimy myśleć 
krytycznie o tych jej postępach. Nie tylko 
zaprzyjaźniac się z technologią, uczyć się 
współdziałania z AI, adaptować, ale i znaj-
dować punkty oporu, krytyki i konkuren-
cyjnych od narzucanych przez przemarsz 
Ducha Czasów wartości.

Uzasadnienie dla tych wartości leży 
w przeżywanym życiu, w jego substancjal-
nej tresci, przed i po pracy, gdy objawia 
się w stanie półsnu, marzeń, w intymnej 
płynności wrażeń i osadzenia w pięknie 
przeżywanego świata i relacji z najbliższy-
mi ludźmi. 

W filmie „Detektyw” (1985) Jean-Luca 
Godarda jesteśmy świadkami, jak smutny 
mężczyzna przepytuje maszynę z jego wła-
snego życia:: 

– Odkąd się urodziłem, ile razy powie-
działem, że jestem zmęczony?

– 25.300 razy.
– A kobiet? Ile ich miałem w ramionach?
– 632.
– A ile na rękach?

– 39.
– A na plecach?
– 311.

Technika, jak to w postmodernizmie, wy-
stępuje tu jako nośnik żałoby, nieobecno-
ści  – rejestruje i odtwarza to, co bezpow-
rotnie minione. W filmie z lat 80. techno-
logia przypomina jeszcze wyszukiwanie 
w przeglądarce niż rozmowę z botem. Ma-
szyna to zamknięty system, nie pretenduje 
do bycia dziełem otwartym, zastąpienia 
żywego doświadczenia, kreowania nowego. 
Szczerość i prostota filmowej sceny polega 
na tym, że maszyna podaje tylko suche 
dane, informacje sprowadzone do liczby. 
Nie próbuje, jak współczesny czat GPT, 
zastępować tych kobiet i przeżyć, wciągać 
w pseudopoetycką wymianę, angażować 
uwagę i czas. To jeszcze starej daty “inteli-
gencja”, której działalność zasadza się na li-
czeniu, a nie na proponowaniu gotowych 
tekstualnych produktów, zawłaszczaniu 
doświadczeń swoich użytkowników. Roz-
mowa z maszyną jest o tyle jeszcze komicz-
na, że podsumowujac liczbami życie, nie 
zawiera go, a właściwie ukazuje dystans, 
jaki dzieli je od samej liczby, przepojenie od 
rejestru. Mężczyzna w filmie Godarda jest 
jednak zbyt smutny, melancholijny i zamy-
ślony, żeby móc przyzywac chwilę, skupić 
się na momencie; dla niego jako dla bohate-
ra ostatnich scen filmu, który w końcówce 
umiera postrzelony, wszystko jest już stra-
cone, tylko powtórzone, nie do naprawie-
nia; odbija się i zatrzymuje na liczbowym 
podsumowaniu. 

Nie dla nas jednak. Określiliśmy wodę 
jako substancję, która odróżnia naszą 

11	 J. L. Godard, Détective (1985), https://www.cda.pl/video/
	 2163988573, 1:26:00
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naturę istot żywych od techniki, techniki, 
która boi się wody. Wskazujemy tu na re-
alny wymiar świata, nie do sforsowania dla 
maszyn obliczeniowych, nawet tych z przy-
szłości, dużo lepiej wpisanych w świat bycia 
niż dzisiejsze boty-oprogramowania. Nie 
chodzi o sam wymiar istnienia i rozumienia 
świata, które to aspekty będą coraz lepiej za-
gospodarowywane przez sztuczne systemy. 
Woda jako realny wymiar naszego świata 
funduje potencjał odczuwania, dzieki niej 
uzyskuję możliwość czucia, wypełnienie ja-
kością, łączność z innymi bytami i powrót 
do siebie samego12. W tych splotach nie ma 
zwarcia. Takie doświadczenie odczuwania 
przynosi spokój, upewnienie we własnym 
bycie i nierozerwalnych związkach z inny-
mi. Metaforycznie i całkiem realnie takie 
odczucie odsyła nas do fundamentalnego 
umiejscowienia i uwarunkowania w świe-
cie, które nazywamy właśnie uwarunkowa-
niem składania się z wody. Spokój, który 
woda przynosi nie jest tylko metaforą. 

Jest jeszcze inny jej aspekt: miękkość 
i płynność. Odczucie, współodczuwanie 
ze światem nigdy nie podąża wprost za zasa-
dą  realności, skręca w półcienie, rozmarza 

12	 Żeby sforsować barierę życia, autonomiczne sztuczne sys-
temy musiałyby nauczyć się odczuwać. Wtedy też dopiero 
mogłyby stać się podmiotami jakiejś etyki.

się, wpuszcza w siebie przyjemność. Takie 
rozwodnienie, taka miękkość w nas samych, 
w tkankach, w skórze, w tym, co na granicy 
nas samych, co styka się z zewnętrznym ist-
nieniem, podatność na marzenie, sen, żart 
i fantazję sugeruje, że życie to inna jeszcze 
przygoda niż tylko rozmowa z czatem13. 
A ta przygoda trwa. 

13	 Uleganie fantazjom i fascynacjom, w szczególności fascyna-
cjom techniką, wpisuje się w porowatości życia. Złudzenie 
groźne dla życia polega jednak, z jednej strony na wzmoc-
nieniu doświadczenia dnia codziennego jako produktywnej, 
utilitarnej wymiany informacji, z drugiej na poczuciu, że 
relacja z czatem i jego „wszechwiedza” spełniają mnie.

Federico Caponi, 2024, 
zdjęcie w posiadaniu autora tekstu
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